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OCASO

Baseado nas mais clássicas entre as
estórias de terror.

"Sim, eu sou dor
Sou apenas dor
Velha e cara dor
Você precisa de sua dor."

Alice Cooper
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O rapaz seguia pela estrada, os pneus do velho sedan guinchando no asfalto
mais negro do que o céu da madrugada. Trocou para uma marcha mais rápida e
girou o volante, escutando as pedras soltas pelo caminho que batiam nos ferros e
canos do escapamento, ricocheteando como uma saraivada de balas, debaixo do
veiculo.

Onde tinha vindo se meter?
Em qualquer lugar, imaginou. Nunca tivera destino certo, e onde quer que

fosse parar, acabava caindo de pé, como caem os gatos, sempre preparado e
atento, porque a vida o ensinara a ser assim.

Tivera mil oportunidades. Jogara fora outras mil, e por mil vezes escolhera
um entre mil possíveis caminhos. Não era ele uma daquelas pessoas que
costumam se arrepender com o que fez ou deixou de fazer. Havia sido mestrado,
durante toda uma vida de percalços, pela experiência e pela fria razão. A depender
de si mesmo, quando alguém mais percebesse, as coisas já estariam feitas, as
riquezas conquistadas, as desgraças perpetradas, na primeira chance, porque ele
não media as conseqüências, e na maioria das vezes não seria ele que iria
permanecer nas cercanias para sofrer, ou comemorar, os efeitos de tais
conseqüências. Para ele, nada significavam os gritos, e de nada valiam as
comemorações.

Como agora, em decorrência de acontecimentos que por certo já tinham
desencadeado um desfecho que jamais se poderia prever, seguia ele, sempre
longe, e além, invariavelmente afastado, tanto das pedras que surravam as carnes
ao serem lançadas contra os mártires e bandidos quanto das congratulações que
não lhe trariam orgulho algum, e de qualquer outro tipo de malfadada agitação.

O que estava feito, estava feito. Era este o seu lema. A sua resolução.
Coitado, desafortunado, pensaria de si mesmo, enquanto tentava sintonizar o

rádio cujo som chiava, contaminado pela doença da estática e da falta de sintonia,
originada decerto pela fúria do temporal que se aproximava, com seus relâmpagos
em forma de sabres afiados, e seus trovões ribombantes. Coitado, poderia pensar,
caso avaliasse o seu destino, descobrindo de súbito que não possuía destino
algum. Coitado, por não ser ninguém. Coitado, por ser um estigma... Um reles
sobrevivente.

Poderia pensar, e se torturar, mas não pensou, pois raramente pensava em
si mesmo. Raramente pensava em alguém. Não sabia mais se lamentar pela
aleatoriedade, pela fixação de seu destino. Há tempos não sabia.

Naquele momento de velocidade e curvas, dentro da noite que viria a ser
manhã tempestuosa em breve, o rapaz só sabia dirigir.

Desistiu de mexericar no dial de sintonia do velho rádio AM/FM, tão velho
quanto seu carro, e muito mais imprestável que este. Desligou o aparelho, pois a
chiadeira intermitente o importunava. Olhou o caminho a frente, o negrume e a
distorção das silhuetas das árvores baixas, com suas galhadas sinistras que
rasgavam a noite.

Virou os olhos, vendo a lua cheia no canto do espaço. Ali espelhado, o
reflexo do sol, recém-nascido no outro lado do mundo, fez com que seus olhos
lacrimejassem. Guiara o carro pela noite inteira, fugindo dos acontecimentos, e o
cansaço o atormentava, deixando-o levemente embriagado.
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Não podia pensar. Devia concentrar-se apenas nas curvas da rodovia, que
parecia ter sido há muito abandonada, de tão feia e esburacada que estava,
parcialmente iluminada pelo único farol que funcionava no sedan caolho.

Desconcentrado, acabou fazendo a marcha errada. Guiar não era uma de
suas melhores habilidades, e o motor do veículo rugiu como uma besta moribunda,
agonizante, para depois suspirar, com a velocidade de seus muitos ciclos por
segundo sendo alterada, minguando.

Como besta fatalmente atingida, vitimada por seu descuidado condutor que
pisava e tropeçava nos pedais de embreagem e aceleração, o carro soltou um urro
final, e seu motor apagou, submergindo a madrugada no silêncio.

Produzindo sons semelhantes aos de algum tipo novo de pássaro notívago, a
chave girou na ignição de forma a romper a calma da noite, enquanto forçava
inutilmente o contato da bateria com o mecanismo de partida do motor, procurando,
como os paramédicos e seus desfibriladores de alta potência, em situação de
emergência total e absoluta, reverter o estado de morte do carro.

O veículo ainda se moveu, empurrado pela inércia, enquanto o rapaz,
nervoso, continuou a forçar a chave do carro por mais cinco demoradas vezes,
antes de desistir apoiando a cabeça no guidão, sem esperança. Em sua maior
parte, os ponteiros do display finalmente se acomodaram nas bases de suas
respectivas escalas, próximos do zero, inclusive o ponteiro indicativo do
combustível. Vapor branco fumegante emergiu do capô, indicando que o carro
morria não apenas de fome, como também de sede.

Os pneus pararam de rodar, e o velho sedan branco finalmente soltou seu
último suspiro.

O rapaz teve vontade de gritar, mas isso não era de seu feitio. Preferiu,
então, grunhir algo de ruim e chutar os pedais, transferindo para aquelas peças a
culpa pela pane no carro, que parecia se dever tão somente ao seu descaso com
as necessidades de água e combustível deste.

Recobrou-se de imediato, como sempre acontecia, pois a vida sempre lhe
reservara surpresas, deixando-o acostumado a tomar decisões rápidas em
momentos difíceis.

Ergueu a cabeça, e olhou em volta.
Abriu a porta e abandonou o carro, pisando o asfalto negro e pedregoso.
De acordo com o que sabia, calculando a partir do pouco que lembrava dos

últimos quilômetros de estrada, encobertos pela penumbra, o jovem julgou que sua
única opção seria seguir em frente. No caminho, não havia visto nenhum lugar onde
pudesse passar o resto da noite, e tendo em vista o que por certo viria à tona com o
raiar do dia na cidadezinha de onde tinha vindo, voltar não era uma boa idéia.

Pôs-se a andar, orientando-se na pista, coberta de pedrinhas e folhas secas,
através da luz ainda acesa do único farol funcional do carro. Mais adiante, passou a
contar apenas com a luz da lua, e com seus instintos.

Andou por uns dois ou três quilômetros, percebendo como o caminho
gradativamente ia se tornando mais inóspito. Saltou os galhos de árvores que
estavam esparramados pela pista. A estrada inteira tinha sido coberta por ramos e
folhas de árvores, terra e cascalho, provavelmente em virtude dos estragos
causados por outras tempestades, tão furiosas como a que ainda estava por vir.
Talvez tivesse sido mesmo sorte não ter prosseguido com o carro - muitos dos
galhos eram forrados de espinhos, e teriam furado os pneus como se fossem
estrepes afiadas, sem nenhuma dúvida, caso este tivesse por ali passado.
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Mais adiante, deparou-se com um tronco inteiro, metro e meio de espessura,
de uma árvore que caíra, bloqueando a pista. Realmente, era mesmo uma bênção
que ele tivesse vindo a pé. Um trator de esteiras talvez não bastasse para remover
do caminho tamanho obstáculo, e caso o seu pequeno veículo viesse a atravessar
com sucesso toda aquela sucessão de barreiras vegetais, era certo que dali não
passaria.

Tendo escalado e sobrepujado o espesso bloco de madeira, o rapaz não
pôde deixar de reparar em um certo tipo de estrutura contínua, uma sucessão de
barras metálicas, destacada e fulgente na luz dos relâmpagos, que vista de longe
lhe pareceu ser uma cerca, à esquerda da estrada. Era, no entanto, difícil ter
certeza, pois o mato crescia igual a uma peste em ambos os lados da pista,
atrapalhando a visão e mesmo a intuição de quem estava pisando pela primeira vez
aquele que dava a impressão de ser o mais lúgubre dos lugares. Melhor seria
investigar...

Penetrou como um lobo em meio aos arbustos que transformavam o meio-fio
em um matagal espesso, empurrando galhos, pisoteando...

Um raio cai, muito próximo!
... o capim, e criando sua própria trilha, perfurando a mata úmida e negra.
Viu, afinal, barras altas, enfileiradas, auxiliado por um clarão, que levou meio

segundo para se dissipar. A chuva viria logo, proclamou um forte trovão, que fez o
chão estremecer debaixo de seus pés.

Abrindo outra picada improvisada em meio à relva, no mesmo sentido da
anterior, porém fazendo uma curva à direita, o rapaz atingiu a rodovia outra vez,
tropeçando nos blocos de asfalto que a vegetação se encarregava de aos poucos
destruir. Seguindo a estrada, chutando um que outro graveto que se atravessava
em seu caminho, ele notou que, conforme avançava, a cerca de compridas lanças
de ferro passava a se sobressair, ofuscando o matagal, que rareava.

Um contorno branco, brilhante, como uma rachadura no firmamento! Outro
raio!

Perambulando pela pista, sempre de olho no que estava à sua esquerda,
auxiliado pelo flash do raio, ele logo identificou uma grande casa velha, de uns dois
ou três pavimentos, muito elevada e antiquada.

Interessado, foi em frente pela rodovia, para a seguir...
"A chuva está mais perto", grunhiu o trovão!
... voltar a penetrar o mato, cortando caminho em diagonal outra vez pelo

capim, que neste ponto estava bem mais baixo.
Topou com um portão duplo, do tipo que se abre no meio, e que era ainda

mais alto do que a cerca. Tal como a cerca, ambas as cancelas do portão eram
feitas de barras de ferro com as extremidades superiores pontiagudas em forma de
lança, as quais eram mais altas à medida que uma das cancelas se aproximava da
outra. Acima do portão propriamente dito via-se um arco metálico de aspecto
tenebroso, constituído de umas tantas hastes de ferro pontudas, retorcidas em
caracóis e curvas, sustentado por dois pilares, também de ferro, de grande
espessura, que também serviam para segurar as duas cancelas gêmeas.

O portão ditava o estilo gótico de construção tanto do casarão, sito mais
adiante, como das duas cercas, que, ligadas a ele, seguiam em fila indiana para
longe, à esquerda e à direita.

Chegando mais perto, o forasteiro viu que a ferrugem tornava tanto o portão
quanto a cerca praticamente imprestáveis. Grandes porções de material carcomido
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e estragado se acumulavam rente às bases das pilastras de metal, sufocando ali as
gramíneas, que agonizavam, secas, debaixo das pilhas do óxido venenoso.

Outro relâmpago riscou o céu que clareava ao fundo do casarão,
destacando-o e envolvendo-o em uma aura de profundo mistério. Nenhuma luz
estava acesa na casa, que deixava a impressão de estar tão destruída quanto a
cerca. Árvores sem folhas a rodeavam, iluminadas pela conjunção mortiça da
auréola lunar e das faíscas do sol do dia vindouro, e de vez em quando pelos
relâmpagos distantes.

Com alguma pressa, pois começava a pingar, o rapaz forçou o portão,
tratando de se livrar da sujeira ferruginosa que descascava e aderia nas mãos e nas
roupas. Mesmo assim, ele não teve muito trabalho, porque a velha corrente que
prendia uma cancela à outra, unida em seus extremos por um cadeado rústico,
arrebentou assim que ele puxou-a com mais força.

Deixando a corrente suspensa como uma cobra morta entre as barras
empoeiradas da cancela à sua direita, ele empurrou a outra, o que fez com que os
gonzos reverberassem ríspidos. Depois de muito chiar, finalmente o portão se abria.

Sem se demorar mais, o jovem correu pela trilha que atravessava o que um
dia já havia sido um jardim, e que levava diretamente para o grande casarão. A
chuva já fazia por merecer a apresentação que tinha sido feita pelos raios e trovões,
e passava a fustigar o capim, lançando ao solo uma saraivada de gotas pesadas
que lembravam setas. Ventos avassaladores completavam o castigo.

No casarão, a tampa de uma janela, sita em algum ponto do último andar,
começou a bater na parede de madeira, jogada de lá para cá pela ventania. Em
algum lugar próximo de onde o rapaz estava, alguma coisa caiu, fazendo um
barulhão. Parecia que o mundo inteiro se desintegrava.

Correndo como louco, o jovem alcançou afinal a imensa entrada frontal da
mansão. Já estava um pouco molhado, e vapores quentes brotavam de sua cabeça
e das mãos. Sua roupa protegera bem o resto do corpo, por sorte, e ele tratou de
sacudir a cabeça, jogando a água dos cabelos longe, como fazem os cães.
Secando as mãos na camisa, quis ele ver direito onde se encontrava.

Deixando de lado detalhes menores, tais como os dois curtos lances de
escada que havia galgado sem sequer ter levado em conta, balaústres e corrimãos
semi-demolidos, o que podia ver era a espécie de abertura em que estava agora.
Um imponente arco, largo tanto quanto alto, feito em pedra e cimentado com algum
tipo de argamassa que também parecia ter sido utilizada para moldar as formas
anelares e aguçadas que o decoravam, dispostas sem obedecerem nenhum padrão
específico, este era iluminado de quando em vez pela sucessão de raios que
rabiscava o firmamento. E à sua frente, uma outra porta dupla, igualmente grande,
feita de madeira escura e tão esparsamente permeada de entalhes e gravuras
quanto eram as paredes, só que as esculturas da superfície das duas portas tinham
sido produzidas em escala muito menor.

Um par de vasos-estátuas com o formato de anjos barrocos e prostrados,
sem esperança, surgiu-lhe em cada um dos lados da porta, como guardiões de
olhos vazios. Surgiram e desapareceram, realçados por mais um rápido lampejo,
que também revelou o piso, feito de pequenos paralelepípedos rudimentares, um
tanto ou quanto desordenados, castigados pelo decurso do tempo.

Trovões ensurdecedores, como uma seqüência de tiros de canhão,
respondiam retumbantes aos estampidos provocados uns pelos outros.
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Duas argolas de bater, grandes, pesadas como chumbo e possivelmente
constituídas de tal material, foram percebidas pelo jovem, debaixo da luz dos
relâmpagos. As argolas estavam sustentadas por círculos pequenos cravados na
madeira, cada qual em uma das duas portas.

Sem demora, o rapaz se lançou de encontro à uma das duas argolas,
chocando-se contra a porta submersa na penumbra. Tateou um pouco a superfície
irregular, esticando seus braços para o alto, até que encontrou a argola, a qual
devia funcionar como uma campainha cujo som decerto faria estremecer da base
ao topo daquele enorme castelo, levando em conta o seu tamanho e peso
descomunais.

Fazendo força, o jovem puxou a argola, que produziu um ronco metálico
semelhante ao rosnado de um demônio vindo do mais baixo dos infernos. A aldrava
deslizou com rigidez, lenta, atritando-se com sua argola de sustentação, calando os
trovões e fazendo os dentes do forasteiro rangerem.

Sem ter tempo para sentir medo, ele forçou a aldrava gigante para baixo, de
encontro à porta, ocasionando um rosnado oposto ao que se ouvira antes, mas nem
por isso menos impressionante, que foi terminar em um baque estrondoso, grave,
ao ter a base da estranha campainha se chocado contra a madeira da porta. A
batida ecoou ao longe, o som forte intimidando a tempestade.

O rapaz esperou meio minuto, e como ninguém respondesse seu chamado,
ele repetiu o processo, elevando a aldrava e empurrando-a para que se chocasse
outra vez contra a porta. Os sons ríspidos de metal se opondo a metal voltaram a
ser ouvidos, seguidos por novo baque, e novo ecoar surdo pela noite.

Mas ninguém, nenhum gigante aparecia para atender a porta gigante
daquela gigantesca residência.

O jovem sentiu raiva, e sem pensar muito, puxou e empurrou por mais duas
vezes consecutivas a aldrava, batendo-a na porta de novo e de novo...

As batidas interromperam a tempestade, que, constrangida, amainou,
tornando-se em uma chuva torrencial, soprada pelos ventos cada vez menos
intensos.

"Não deve haver ninguém aqui", pensou o jovem, procurando manter o
controle.

Sentindo-se um pouco abatido, ele já encarava a chuvarada, imaginando
qual seria sua próxima linha de ação, quando ouviu um barulho indistinto, como que
um golpe, uma superfície batendo em outra... E o som viera de dentro da porta!

- Ei! - virou-se e gritou, batendo na porta com os punhos. - Por favor, abram a
porta! Tem alguém em casa?

E parou para escutar, tentando colar o ouvido na madeira pontilhada por
sulcos e pregas que arranhavam sua pele.

Após alguns segundos, em que só pôde ouvir a chuva, percebeu um som de
engrenagem, parecendo uma chave a girar em uma fechadura... algum tipo de
tranca sendo deslocada...

Uma pequenina abertura surgiu em um canto da porta da esquerda, ao alto,
rasgando em luz o negrume da tempestuosa alvorada. Em seguida, uma forma
escura tomou o lugar da luz, e um olho se posicionou na abertura. O olho passou a
espiar com atenção a paisagem que compunha a entrada do casarão, deslocando-
se de um lado para outro, até que, segundos depois, deteve-se na figura do
surpreso rapaz.
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- O que você deseja? - pediu uma voz de homem velho, o olho se tornando
injetado, piscando nervosamente - Vá embora! Não queremos nada!

Dando a impressão de ter realmente se irritado, o tal caseiro fechou a
portinhola, fazendo seu olhar pouco amistoso desaparecer junto com a luz.

"Não queremos nada?", imaginou o forasteiro, franzindo a testa. "E
conhecem vendedores, neste fim de mundo?"

Sem ter dúvidas, puxou a aldrava da porta, e de novo empurrou-a de volta. O
eixo da argola de metal soltou mais um par de silvos agudos, que foram concluídos
com uma nova explosão de ferro contra madeira.

A vigia, ao alto da porta, abriu-se outra vez.
- Meu senhor, eu já lhe disse que não queremos nada! - replicou a voz seca e

grossa.
- Não, não é isso - disse o rapaz, tentando sorrir enquanto encarava a vigia,

sita muitos centímetros acima de sua testa, onde o olho que piscava sem parar
estava cercado por parte de uma face tão negra quanto a pupila que o mirava
arregalada. Tentou continuar falando, fazendo-se de bom moço, de necessitado,
procurando comover a criatura de aspecto grotesco que o observava de dentro da
casa - Eu só queria entrar um pouco, porque aqui...

- Você NÃO VAI ENTRAR - interrompeu a voz do caseiro - Não permitimos
que ninguém entre aqui. Já lhe disse para ir embora!

- COMO é que o senhor quer que eu vá embora debaixo de um temporal
desses, hein?- exaltou-se o forasteiro, apontando com uma das mãos o pátio
externo, já em parte inundado pelo aguaceiro. A seguir, tornou-se novamente
súplice:

- Tudo o que peço é um mínimo de cortesia, enquanto a chuva não passar.
O olho piscou outras tantas vezes, e girou a esmo no interior da portinhola,

ora focalizando o inesperado visitante, ora a área que cercava a mansão, assolada
pela tempestade que voltava a rugir com sua cólera feita de ventos e de
relâmpagos. A instável luminosidade que fustigava a pele em volta do olho do
caseiro, criando distorções amareladas e fascinantes no pouco que se podia ver
daquela face, parecia estar vindo de uma vela ou lampião, de que este devia estar
de posse.

Súbito, a pequena vigia foi fechada novamente.
Barulho vindo do local onde as duas portas se interligavam. Nem mesmo o

estrondo ensurdecedor da trovoada foi forte o bastante para encobrir o indisfarçável
matraquear de algumas chaves girando, engrenagens impelindo umas às outras,
ferrolhos raspando no interior da enorme fechadura.

Uma das duas portas foi lentamente puxada para dentro, e o ronco de suas
dobradiças se mesclou à infernal comoção propiciada pela tempestade.

Uma grande mão surgiu, empunhando um lampião antigo, mal conservado,
que deixava ver o vidro fragmentado de uma de suas quatro janelas. Também
surgiu um rosto, encoberto em parte pela porta, que não foi deslocada para dentro
além de algumas dezenas de centímetros.

- Ainda bem - disse o moço, fazendo menção de entrar. - Eu já não
agüentava mais ficar aqui, todo molhado como estou. Está ficando frio...

O rosto do caseiro era um rosto de velho, coberto de rugas, a pele murcha,
sem carne para sustentá-la. O nariz torto, pontudo e enorme como só os velhos
conseguem ter. Os grandes olhos, contudo, ofereciam relampejantes
demonstrações de juventude e indomabilidade; hipnóticos e frios, aqueles olhos
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transmitiam vida e poder à face devastada, tornando-a tão inexpressiva e
dominadora quanto uma máscara.

O rosto, cercado pela escuridão e pela luz bruxuleante do lampião, situava-se
em altura idêntica à qual tinha estado antes, quando observara o jovem visitante
através da vigia. O rapaz julgou que o dono de tal rosto, mesmo estando quase
completamente escondido pela porta, devia ser uma pessoa de porte físico
descomunal, levando em conta o tamanho da mão que segurava a lanterna
rudimentar. Uma mão com dedos que deixavam a impressão de possuírem a força
necessária para esmagarem um crânio com um único aperto, de tão compridos e
intumescidos que eram.

- Espere! - rosnou o gigante, com sua voz cavernosa, impedindo o acesso do
visitante ao interior da casa. - Como chegou até aqui?

Uma pausa. O ribombo de um trovão sufocado pela distância. Milhares de
metros cúbicos de água sendo despejados pelo céu revolto.

- A estrada está bloqueada... - continuou o caseiro, procurando permanecer
escondido atrás da porta e do largo manto escuro que trajava. - Você veio até aqui
à pé?

O jovem aquiesceu com a cabeça, lançando um olhar amistoso. - Sim, eu
vim pela estrada. Vinha vindo de carro, mas... acho que a gasolina acabou. Então
eu resolvi caminhar um pouco, e acabei correndo para cá, para poder escapar da
tempestade. Estrada feia, não?

- Por que veio até aqui?
O forasteiro olhou profundamente para o caseiro, que realmente estava

mais para uma criatura mítica do que para um ser humano. Viu seus grandes olhos
gelados. Os ossos delineando as feições. As mãos fortíssimas. O cérebro que
deveria ser do tamanho de um amendoim... - Eu já lhe disse. Vim até aqui por
acaso. Começou a chover e eu não consegui encontrar outro lugar onde pudesse
me abrigar. - O viajante abriu os braços, em atitude de súplica. - Posso entrar ou
não? Vou acabar... pegando um resfriado se permanecer aqui mais tempo.

Os olhos rentes à porta subiram e desceram, vasculhando de cima a baixo a
fisionomia do jovem andarilho que ali tinha vindo se meter empurrado pelo acaso.
Sua estatura não devia ultrapassar os seus próprios ombros, calculou o caseiro. O
rapaz de cabelos estranhamente claros vestia uma dessas calças azuis que os
trabalhadores das minas vestiam há tempos atrás, cujo tecido é lavado na pedra, as
quais atualmente eram tão populares entre os jovens, além de uma blusa preta,
ambos bem mais desbotados do que propriamente molhados. Nos pés, o moço
trazia um par daqueles sapatos esportivos modernos, de cor não identificável, e
coberto de listras tanto quanto de lama.

Não seria problema algum, pensou o homem com seus grandes olhos
inexpressivos, caso tivesse que lidar com aquele viajante perdido. Não, não teria
problema algum.

A porta se abriu um pouco mais.
- Venha! - ditou o gigante, fazendo sinal com a mão que estava livre,

enquanto a outra levantava o lampião tão alto quanto sua cabeça.
Obedecendo o convite, o rapaz penetrou porta adentro.
Olhou de volta para o ser disforme que permitira seu acesso ao casarão.

Devia ter uns dois metros, quem sabe ate um pouco mais, pensou o outro, ao passo
que procurava em redor por algum carpete ou capacho onde pudesse limpar os
tênis enlameados, sem ter nenhum êxito.
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Foi-lhe ordenado pelo homenzarrão que permanecesse imóvel junto a uma
parede próxima. O rapaz obedeceu, erguendo os braços por alguns instantes, como
já tinha feito muitas vezes.

Sua vida nunca fora exatamente um mar de rosas, e ele estava acostumado
a ser revistado, e a se entregar, tanto quanto às temporadas em que havia
permanecido trancafiado dentro de uma cela. Em nenhuma das algemas que
tinham unido seus pulsos, contudo, estivera gravado o seu nome, e ele agora
sorria, lembrando das vezes em que havia sido colocado em liberdade logo após a
ordem de prisão ter sido efetuada.

"Você tem um azar tremendo...", já havia lhe dito alguém. Intrigantes, os
crimes hediondos pareciam ocorrer justamente quando o jovem se encontrava nas
imediações.

"Com estes, são mais cinco mulheres e dois homens!", dissera-lhe em altos
brados o agente federal de fisionomia já bem familiar, que há tempos estava
encarregado de persegui-lo e vigiá-lo, espreitando-o aonde quer que ele fosse
parar. "Cinco mulheres e dois homens, todos degolados, estripados... todos com
meio litro de sangue sobrando no corpo..."

"E, em nome de CRISTO, não há evidência alguma, nem marcas, nem nada,
e eu continuo sem poder mandá-lo para a cadeira elétrica...", o policial lamentara-
se, quase em tom de chacota, quando ambos tinham se visto pela última vez, na
cidadezinha onde o jovem errante havia passado algumas noites na cadeia e outras
em uma pensão barata e suja, de propriedade de uma solteirona gorducha de
pouca conversa e que não fazia muitas perguntas, ela própria envolvida com o
submundo, tendo cá e lá os seus investimentos particulares, por assim dizer.

"Você tem um azar tremendo... ou tem MUlTA sorte."
E, como era de hábito, as trancas das algemas tinham sido reabertas, e ele

era liberto de mais uma dentre as tantas celas onde já havia sido aprisionado.
Algumas das últimas vitimas eram suas conhecidas. Gente que passava as

noites naquela mesma pensão. Dois pulhas, embusteiros, e um par de mulheres de
vida fácil, drogadas, destruidoras de lares, chamados fossem como se quisesse
chamá-los... Gentalha imprestável, cujo assassínio não lhe causaria comoção
alguma.

Não que ele sentisse alguma piedade para com as outras três mulheres,
todas com ficha limpa, cidadãs respeitáveis, duas donas de casa com maridos
benquistos e mães de adoráveis crias, e uma virginal estudante semi-adolescente,
com o mais brilhante dos futuros pela frente. Todas estas três mulheres acima de
qualquer suspeita, padrões de conduta a serem observados e propagados pela
sociedade. Suas ilustres desconhecidas.

Piedade alguma. Remorso? Para quê?
Os últimos cinco homicídios o tinham transformado no queridinho dos

policiais locais, que o convidavam de forma ríspida e arrogante para certos
encontros noturnos na delegacia, onde "festinhas" privativas se sucediam, regadas
à café preto e sem açúcar, luzes intensas, acusações, depoimentos que não
esclareciam nada, e negativas de sua parte. As algemas, sempre diferentes,
pareciam ser sempre as mesmas, e o jovem nunca sabia do que os policiais
estavam falando.

"Qual quarto você vai querer desta vez?", perguntara-lhe o carcereiro, um
homem gordo e preto, que o chamava de branquelo, em sua quinta noitada na
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cadeia. "O de sempre", havia lhe respondido o jovem, risonho, ambos acostumados
com a freqüência das visitas deste ao distrito policial.

Como acontecia sempre, chegara o momento de libertarem-no, durante uma
madrugada muito agitada. Os motivos para a soltura eram os mesmos de todas as
outras vezes; o excesso de especulações, a falta de reais evidências.

"Na próxima vez que você aparecer aqui..." gracejara o carcereiro gordo e
preto, durante sua última despedida, "aposto o quanto quiser, vai ficar na gaiola por
uma temporada bem mais longa."

"Envie o valor da aposta pelo correio", respondera-lhe rindo o jovem albino,
abandonando a cela para nunca mais voltar.

Os outros detentos, cinco miseráveis criaturas, uns pretos, outros
simplesmente encardidos, todos incriminados mais pelo preconceito dos membros
do júri do que propriamente devido à gravidade de seus crimes, todos
esparramados pelas celas remanescentes da delegacia, teciam seus comentários a
respeito do misterioso rapazote de cabelo tão branco quanto a neve, que entrava e
saia da cadeia como bem queria.

"Parece um iô-iô... vai e volta! Ah, ah, ah!"
"Essa dondoca branca parece ser feita de álibis, isso sim! Com caras desse

tipo, os malditos advogados estão todos fodidos."
"Ei, menina! Já está indo embora de novo? Você está muito pálido... Tem

que tomar um pouco de sol! Eh, eh, eh!"
"Mais do que você imagina...", pensara ele. "Mais do que você imagina."
Havia sido interrogado em duas oportunidades, luz forte, incandescente,

queimando por algumas horas as suas têmporas. "Onde você estava na noite do
dia tal?" "O que você estava fazendo no horário tal?" "Você conhecia tal pessoa?",
entre outras tantas perguntas de rotina.

Os arquivos de que os policiais dispunham diziam: rapaz órfão, de
descendência não identificada, (...) sem antecedentes, (...) mudara-se há pouco
tempo para o interior para recomeçar a vida após um certo acidente que tirara a
vida de seus pais e dos demais familiares. Única seqüela provocada pelo acidente
no rapaz fora uma amnésia permanente, em grau aparentemente avançado. (...)
Viera acompanhado de um certo amigo, dito companheiro de infância. Este amigo,
de uma hora para outra, mudara-se de novo, desta vez para o outro lado do pais, e
seu paradeiro ainda não havia sido identificado. (...) sem maiores informações
sobre os familiares, e sobre o acidente de automóvel seguido de incêndio e
explosão que os havia vitimado. Documentos transportados por tais pessoas
destruídos no acidente. Nenhum outro parente foi encontrado para efetuar o
reconhecimento dos corpos. Dados obtidos com a autópsia dos corpos são
insuficientes para que sejam feitas quaisquer afirmações. (...) a placa do carro havia
sido removida do local, e seu chassi fora misteriosamente adulterado... etcétera,
etcétera e etcétera, e um mar de outros etcéteras. Dados irrelevantes, incompletos
ou insuficientes em profusão, todos levando de um beco sem saída para outro.

"Como se chamavam seus pais?"
"Não consigo me lembrar."
"Você tinha algum irmão ou outro parente no carro, naquela noite?"
"Não sei. Não lembro de ter tido irmãos ou irmãs. Não lembro de outros

parentes. Nem sei se era noite quando o acidente aconteceu."
"Mas consegue se lembrar do acidente, não consegue?"
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"Não... Sei apenas o que meu amigo me contou, e o que vocês vivem me
dizendo."

"E como se chama este seu amigo que se mudou?"
"X."
"X do quê?"
"Não sei. Ficamos pouco tempo juntos. Ele disse que me conhecia, mas

nunca me contou o seu sobrenome."
Em se levando em conta que, somente na lista telefônica da cidade eram

mais de cem pessoas com o primeiro nome "X" catalogadas, de fato o panorama se
apresentava bastante obscuro para os policiais. Pistas de um suposto assassino, ou
grupo de assassinos? Nenhuma. O fogo destroçara os corpos, se bem que
sucessivos exames feitos por diferentes médicos legistas tinham revelado marcas
de agressão física e insinuantes cortes e perfurações, como se as quatro pessoas
no carro tivessem sido atacadas com diversos golpes de algum tipo de lâmina de
constituição não metálica... ou como se tivessem sido mutilados pelas garras e
presas de algum tipo de fera selvagem.

Seria mais fácil para os policiais federais suspeitarem de um urso, tigre ou
leão que pudesse, na época do acidente, ter estado à solta, rondando o local, do
que de um ato premeditado por um jovem albino de porte físico mediano, delgado,
dito por si mesmo portador de uma doença de pele que o impossibilitava de
permanecer exposto à luz do sol durante mais do que alguns minutos.

O problema é que não existiam registros de ursos, tigres ou leões, nem de
quaisquer outros animais ferozes, não apenas nos arredores, como em todo o
estado, e em um intervalo de tempo longo o bastante para excluir qualquer ataque
de animal das possíveis causas para o acidente. Nenhum animal havia fugido dos
últimos cinco circos que tinham percorrido o estado nos últimos vinte anos, e o
parque zoológico mais próximo ficava a não menos de quatrocentos quilômetros de
distância, boa parte dessa quilometragem pontilhada por áreas esparsamente
habitadas, onde a população não levaria mais do que meia hora para encontrar um
pequeno coelho selvagem que fosse, caso este viesse a fugir.

O resultado de toda está quantidade de informações desencontradas era
uma série de palpites infrutíferos, prisões e solturas consecutivas...

"Eu só queria deixar você aqui dentro, filho, pegando sol durante um dia
inteiro..."

"Faça isso, e quem vai ter que responder por um crime de verdade vai ser
você."

"Seu filho da mãe desgraçado..."
... e uma porção de detetives federais, estaduais e municipais se arrancando

os cabelos.
Nenhum resultado prático, pelo que se podia ver.
Mas tudo isso fazia parte do passado. O jovem de cabelos brancos estava

cansado de tanta perseguição, e só queria ficar sozinho.
"Qual é a estrada que leva para o fim do mundo?"
"É aquela ali."
"Obrigado."
Enfim. Ele havia chegado ao fim do mundo. E agora, dizia de si para si, seria

o que Deus quisesse.
Como foi dito, o jovem albino não era o tipo de pessoa que venha a se

arrepender do que fez ou deixou de fazer.
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* * *

O gigantesco caseiro, debaixo de seu manto negro, permaneceu fechando
cadeados, puxando travas metálicas e girando chaves em um grande número de
fechaduras por algum tempo, conferindo pleno isolamento a ele e ao seu visitante
daquele restante do mundo que ia sendo continuamente despedaçado pelo
aguaceiro que caía do lado de fora do casarão.

Um búfalo, um rinoceronte que fosse, em disparada, não passaria daquela
imensa porta dupla, forrada de lacres e trancas, imaginou o rapaz de cabelos
brancos, bem curtos, desgrenhados pela chuva. Acomodou suas mãos dentro dos
bolsos da calça jeans, enquanto o caseiro disforme se perdia entre as várias chaves
que carregava consigo e vãs tentativas de vigiar aquele visitante.

Esforçando-se para ver com a pouca luz que vinha do lampião que o caseiro
segurava, e que balançava sem parar, o jovem procurava captar algum detalhe
interessante das grandes muralhas que constituíam o túnel que o cercava. Ao que
parecia, a porta dupla, luxuosa, incrementadíssima, que o monstruoso criado
acabava de fechar, não passava de um embuste, um exagero, tendo em vista o
buraco fedorento e escuro onde tinha vindo parar, depois de ter transposto a
exuberante divisória. A maior parte, senão todas as portas deste tipo que ele
conhecera invariavelmente estabeleciam ligação direta a luxuosos salões, halls
requintados, bem daqueles onde há finos candelabros...

- Venha por aqui - disse o caseiro, colocando a pulseira repleta de chaves
grandes e pequenas em um bolso escondido no interior de seu manto.

... dispostos pelas mesas, e os lustres pendem como estalactites do teto, e
os tapetes são como relva macia, florida e vistosa no chão.

Ali, naquele lugar tétrico, no entanto, a porta grandiosa servia apenas de
fachada, ocultando um túnel que lembrava os tantos e tão largos canais de esgoto
que o rapaz tinha podido ver nos filmes que retratavam os submundos fétidos das
grandes cidades do seu e de outros países. O cheiro de podridão, que os filmes
quase permitiam que fosse sentido, impregnava chão e paredes daquele local
inteiro, fazendo com que o visitante de cabelos brancos tivesse a impressão de ter
posto os pés em um cemitério.

Puseram-se a caminhar, o jovem seguindo os passos largos, claudicantes,
do criado. A chama da lanterna a querosene oscilando, criando fantasmas de
sombras pelo caminho. Os paredões do corredor pareciam terem sido feitos com
blocos de granito talhados sem cuidado algum, de tão irregulares que eram. Pontas
mais pronunciadas nos blocos de rocha absorviam em parte a luminosidade da
chama, produzindo figuras de contornos escuros e afiados que davam ao rapaz a
impressão de que este se encontrava cercado por paredes feitas de escamas.

O gigante tampou com a mão uma das quatro janelinhas do lampião, a única
que estava defeituosa, com o vitral quebrado, tentando impedir assim o bruxuleio da
chama, o que serviu para consumir quase metade do seu foco, deixando o caminho
ainda mais escuro e bizarro.

O chão era formado pelos mesmos paralelepípedos toscos que tinham sido
empilhados nas paredes. Ali, no entanto, os largos rochedos estavam colocados
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uns dos lados dos outros, como azulejos, dispostos diametralmente, com a luz
trêmula da chama a evidenciar ainda mais as imperfeições e ranhuras de suas
superfícies.

Os vãos entre os blocos de pedra do piso faziam os dois homens
tropeçarem. O enorme caseiro, debaixo de seu manto, apoiava seu braço comprido
como a asa de um abutre nas paredes, empurrando-se para frente com a mão que
estava livre, como se ainda estivesse aprendendo a caminhar e a se sustentar com
as próprias pernas. A mão que segurava a lanterna ia baixando mais e mais
conforme aquele homem caminhava, fazendo com que as sombras surgissem ainda
mais agressivas por todos os lugares.

Decorridos alguns minutos, os dois homens chegaram afinal em uma porta
simples de madeira que se encontrava na parede da direita do corredor, o qual
ainda seguia em frente, sendo envolvido pela escuridão. Pararam de caminhar.
Tinham andado cerca de catorze penosos metros.

Ouviu-se um ruído abafado e grave, um trovão dos mais fortes, decerto. O
ruído da chuva, já inaudível, assomou em forma de lembrança à mente do rapaz. O
cheiro da mofo impregnava o ar quase a ponto de torná-lo sólido.

O caseiro suspendeu a lanterna em um suporte praticamente invisível que
havia ali perto, e tratou de remexer os bolsos de seu manto, fazendo com que
surgisse uma grande chave solitária, diferente das outras que ele transportava no
molho de chaves. O caseiro engatou-a no buraco da fechadura, girando-a até o
ponto em que uma seqüência de cliques se fez ouvir. A chave então foi removida da
fechadura, e voltou veloz para o mesmo bolso de onde tinha vindo.

Pelo visto, tal homem era muito cuidadoso com suas chaves, ou com a
segurança daquele local, cogitou o visitante de cabelos brancos, em silêncio,
desejoso de saber a que se devia tanto cuidado.

- Siga-me - ressoou a voz do homem de manto.
O jovem visitante conseguiu visualizar uma escada de madeira, em caracol,

que se torcia para a direita, e para o alto, de onde vinha uma certa luminosidade.
O velho de manto entrou, fazendo sinal para que o jovem fosse o primeiro a

subir, enquanto ele utilizava novamente a grande chave e puxava mais alguns
trincos, tratando de vedar, talvez para sempre, o acesso ao fétido corredor.

O jovem de cabelos brancos subiu os velhos degraus triangulares, que
deviam ter mais de um metro de largura, sentindo o ar, provavelmente viciado, que
se enchia de pureza ao ser comparado à atmosfera decadente e corrompida que
impregnava o corredor. O velho o seguiu, e só então o rapaz percebeu que o
lampião de gás havia sido deixado preso ao suporte, no corredor, o que lhe pareceu
um tanto ilógico.

Qual seria o motivo de tantas medidas de segurança, imaginava ele. "Por
que tantas fechaduras e cadeados? E por que será que ele esqueceu a lanterna
acesa lá embaixo? Não que ele seja necessário aqui, afinal há luz suficiente... Será
que ele pretende voltar lá para baixo?"

Enquanto pensava, o rapaz foi surpreendido por uma outra lanterna que
surgiu pelo caminho, cuja luz enaltecia a parede circular também feita de pedras
empilhadas, cujo acabamento parecia ser ao menos um pouco melhor do que o das
paredes do corredor. A luz da chama fez seus olhos arderem, e ele soltou um breve
gemido de dor, fechando-os. Momentaneamente cego, o visitante acabou
tropeçando nos degraus, mas logo se refez, procurando reencontrar seu caminho.
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Após terem dado umas duas voltas na escada em espiral, os passos fazendo
com que os largos degraus de madeira escura sibilassem e rangessem, os dois
homens alcançaram uma outra porta dupla, lisa e sem entalhes, ao final de um
degrau que era mais de três vazes mais comprido do que os que se viam na
escada, formando uma meia lua a delimitando o fim da subida.

Luz era irradiada através das frestas da porta dupla, e uma outra chave de
tamanho mediano havia sido previamente posicionada na única fechadura que
havia, interligando as duas portas. O caseiro aproximou-se, ultrapassando o jovem,
que deu um passo atrás para liberar espaço. Os grandes dedos do homem
surgiram debaixo do manto e agarraram a chave, fazendo-a girar.

As portas se abriram, uma sendo empurrada para cada lado, a acabaram
revelando um outro corredor, cujas paredes eram, assim como o teto, de madeira.
Uma lâmpada elétrica incandescente pendia do teto, e iluminava prodigamente todo
o pequeno ambiente.

O rapaz de cabelos brancos se encolheu, tapando a vista com uma das
mãos. "Eles têm luz aqui neste fim-de-mundo? Mas, não havia nenhum poste de luz
pelo lugar onde passei... ou será que havia?", cogitou.

O jovem pôde ouvir os passos desajeitados do caseiro se distanciando em
direção ao corredor. Abrindo os olhos, ainda encobertos com a mão, o jovem tratou
de se acostumar com a luz, seguindo também ele pelo corredor.

Viu alguns pares de portas simples, de madeira, recortados tanto na parede
esquerda do corredor quanto na direita. Lembrou-se do corredor da pensão onde
havia vivido seus últimos dias junto à civilização, corredor aquele que também era
cheio de portas que davam para os quartos. Aquele corredor, contudo, era muito
mais estreito do que este em que estava agora, e também não era tão sombrio.

Lembrava-se bem de seu antigo quarto... o quarto do final do corredor, última
porta à esquerda, e do alçapão que lá havia, o qual dava acesso, por intermédio de
uma escada dobrável, ao porão da pensão. Um lugar misterioso, tomado pela
escuridão, que ele costumava visitar diariamente, e onde dormira várias vezes...

Olhou em torno do corredor imenso, mais de dois metros de largura, onde
estava. Ornamentos e rodapés escuros de madeira, esculpidos em um estilo
arquitetônico difícil de identificar, incrementavam os cantos e divisões, servindo
para dividir paredes, teto e piso. As paredes tinham sido pintadas em alguma cor
clara que a luz amarelada da lâmpada corrompia. Quadros com pinturas de bustos
de homens e mulheres, trajados de modo aristocrático, separavam, de quando em
vez, uma porta da outra.

Uma outra porta dupla, com motivos em madeira semelhantes aos dos
rodapés tanto na cor quanto no formato, e um interruptor de luz fluorescente do tipo
mais barato, era o que se podia ver no final do corredor. Um cabo elétrico saía da
caixa plástica do interruptor e serpenteava, preso por uma série de grampos
metálicos, rumo ao teto, onde desaparecia em um canto.

"O luxo... e o lixo da nova civilização", ironizou o rapaz.
Sem girar nenhuma chave desta vez, o velho, bem menos ameaçador e nem

tão imenso agora que as sombras tinham deixado de incrementar os traços de sua
capa de chuva desbotada e esfarrapada, teve apenas que girar um par de
maçanetas e empurrá-las para...

- Entre, senhor.
... que as portas se abrissem e se desenhasse a maior das mudanças no

seio daquela que devia ser a mais estranha das casas, ou então a mais fantástica.
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Boquiaberto, a mão ainda a proteger sua vista da luz, o jovem sentiu o cheiro do
requinte ao adentrar justamente aquele que deveria ter sido o ponto de recepção, e
que devia ter estado localizado logo após a primeira porta do pavimento inferior, no
lugar do inóspito corredor de pedra.

Não havia o mais leve sinal do cheiro de podridão que ele sentira antes - em
lugar disto, recendia o leve aroma das muitas plantas, samambaias, flores diversas,
que pendiam de vasos e arranjos feitos em barro, raízes e cascas de árvores,
suspensos em cadeias de correntes, preenchendo de verde e vida paredes e teto
do salão não muito extenso, mas muito iluminado, que se desenrolava tal como
uma bela pintura à sua frente.

- Aguarde aqui, por favor - disse o velho caseiro, fazendo uma mesura.
Possuía olhos realmente enormes, intimidantes, e uma face flácida, tão branca e
sem vida quanto os cabelos do rapaz. - Milady logo virá recebê-lo.

Após isso, retornou para o rústico corredor de madeira, fechando a porta
dupla e desaparecendo.

Ao rapaz de cabelos brancos, coube apenas cumprir o pedido.
Enquanto acostumava a visão à luz forte que o deixava quase cego,

perambulava e procurava observar os detalhes desta que devia de fato ter sido a
sala de recepção, mesmo estando tão longe da entrada do prédio... Uma sala
repleta de aconchegantes estofados, sofás e poltronas cobertos de almofadas
macias e brilhantes nos quais ele não tinha coragem de sentar, apesar do cansaço
que sentia, e mais carpetes finíssimos, deitados ao chão feito de largas tábuas
escuras e envernizadas, ou pendurados pelas quatro paredes que pareciam feitas
de gesso de tão brancas, das quais ele tentava se manter afastado. As tapeçarias
eram estampadas, entrelaçadas ou cerzidas com as mais belas representações
orientais, caricaturas de deuses e de mortais e outros tantos ideogramas
impossíveis da se identificar. Ao centro da sala, entre as tapeçarias e estofados,
uma mesa não muito estreita, bastante baixa, onde se viam uma porção de vasos
pequenos, em que pequenas árvores bonsai estavam plantadas, esculturas origami
de papel, e outras tantas quinquilharias e minúsculos apetrechos, aparentemente
esparramados ali a esmo, porém com sabedoria e elegância, pois nada naquele
ambiente parecia ser visualmente ofensivo ao rapaz, com exceção dos lustres que
pendiam do teto, e para os quais o jovem não conseguia olhar, pois produziam luz
em demasia para quem havia ficado durante tanto tempo no escuro.

Piscando os olhos, fascinado com o deslumbrante ambiente tanto como
atormentado pelo excesso de luz, o visitante de cabelos brancos lembrou a última
frase que havia sido dita pelo caseiro, tendo o cuidado de enfatizar a primeira
daquelas quatro palavras, que o atraía tanto por ser antiquada quanto pelo que
passava a representar...

"MILADY logo virá recebê-lo..."

* * * *

... os mais estranhos casos de assassinato verificados na região, ao menos
nos últimos tempos. E o mais incrível ainda é a falta de indícios. Simplesmente não
há pistas, e segundo o inspetor NNN, da polícia estadual, que se encontre aqui ao
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nosso lado, em nossos estúdios, pelo que os homens da perícia puderam perceber,
nenhuma arma foi usada pelo suposto lunático, que ao que parece, tratou de... a-
ham!... como poderíamos classificar isso... ele tratou de mutilar as vítimas, por
assim dizer, não é isso, doutor inspetor? Bom dia. É um prazer recebê-lo em nossos
estúdios para esta entrevista exclusiva, que, convém lembrar, está sendo
transmitida em cadeia nacional pelas nossas repetidoras. Bom dia, doutor inspetor!

- Bom dia, amigos ouvintes... De fato, bem... na verdade não foi constatado o
uso de ai... de nenhuma arma... de nenhum TIPO de arma conhecido, o que não
significa que não tenha de fato existido uma arma envolvida no delito. Na verdade...
bem, pode... fica evidente que não se trata de uma arma normal, de uso comum..
Não que armas devam ser consideradas de uso comum ou não. É apenas uma
maneira de...

- Entendo. Poderia ter sido uma arma rudimentar? Uma arma indígena, por
exemplo?

- É possível... É bem provável, mas não se deve levantar suposições
precipitadas. De acordo com os técnicos, as mutilações só podem ter sido
provocadas por garras, ou algum tipo de instrumento multi... de múltiplas lâminas,
cuja forma de corte lembre ou tenha sido constituída em um padrão análogo ao de
uma garra de felino ou urso. Note que não se trata, evidentemente, de uma
machadinha ou de um canivete indígena, e sim de algum outro tipo de instrumento
de grande peso e contundência, do qual não temos registro.

- Bem, doutor inspetor... E o que está sendo feito pela policia, tanto local
quanto estadual e federal, pois se ouviu falar do envolvimento até mesmo desta que
é a mais alta das instâncias policiais... nesta operação... Os ouvintes gostariam de
saber o que todas essas forças policiais estão fazendo para remediar esta
situação? Existe algum tipo de operação sendo executada para que este elemento -
que é um elemento muito perigoso para nossa sociedade - seja detido?

- Sim, bem... Estamos fazendo o possível. Como você disse, há uma reunião,
uma cooperação entre as várias forças policiais. Hoje mesmo, todas as vias de
acesso à cidade e arredores foram bloqueadas, e há, seguramente, uma viatura ou
destacamento em cada ponto... em cada um destes pontos. Como ainda não temos
nenhum suspeito definitivo...

- Nenhum suspeito definitivo? Isso quer dizer que a policia ainda não tem
nenhum suspeito, ninguém que possa ser incriminado? Isso é verdade?

- É... Por incrível que pareça. Realizamos algumas detenções, porém
nenhuma das pessoas... nenhum dos detidos tinha ou ao menos parecia ter
qualquer envolvimento com a série de homicídios. Todos foram devidamente
interrogados, fique bem claro. Mas, infelizmente, não há testemunhas, nem outros
indícios como digitais ou objetos que possam ter sido deixados pelo criminoso ou
criminosos nos locais dos crimes, e isso nos deixa sem muitas opções de ação.

- O senhor mencionou ‘criminosos’... O senhor suspeita de que mais de um
homem seja responsável pelos crimes?

- Como eu disse, podemos suspeitar de qualquer um, ou mesmo de muitos,
mas isso não resolve nada, pois não podemos sair por aí prendendo qualquer um
que venhamos a encontrar pelo caminho. E, nestes casos, mandados são difíceis
de ser expedidos...

- Sim. É claro. A policia não pode sair por aí prendendo todo e qualquer tipo
que aparecer pela frente. Isso caracterizaria um abuso de poder desnecessário, que
poderia até mesmo vir a funcionar contra a própria polícia.
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- Exatamente. Nossa função é proteger a sociedade.
- Correto... Muito bem. Vejamos... E quanto às informações que os repórteres

da TTT obtiveram, segundo eles em primeira mão, de que... deixe-me ver... hum,
aqui está... informações de que os corpos das vítimas teriam sido encontrados em
avançado estado de putrefação nos...

- Não, não, não... Isso tudo não passa de boataria!
- Quer dizer que o senhor nega as informações de uma emissora jornalística

de porte internacional como a TTT, sem dúvida uma das mais importantes redes de
telejornalismo da capital, e mesmo do paí...

- Ora, eles que metam o nariz nos assuntos da capital! Eu vi os jornais, e os
telejornais da capital, recheados de bobagens. Esses caras enxergam tanto que
devem ter visto um besouro ou uma mosca pousando no nariz de um dos
cadáveres, e então, no dia seguinte, sai toda essa baboseira a respeito de
cadáveres em putrefação nos jornais do mundo inteiro.

- E os cadáveres não estavam em putrefação?
- CLARO QUE NÃO! Os corpos foram encontrados alguns dias depois de os

crimes terem acontecido, só isso. Cadáveres SEMPRE estão em um contínuo
processo degenerativo, a não ser que sejam metidos no meio do gelo, no
necrotério, mas isso não significa que esses corpos estavam podres.

- Muito bem. Nosso tempo está quase no fim... Por último, fechando a nossa
pauta de hoje, eu gostaria de saber se existe alguma relação entra esta onda de
assassinatos que está acontecendo agora e aquela que ocorreu cinco anos atrás,
afinal é de se convir que as semelhanças são grandes.

- Eu prefiro não ficar especulando a este respeito.
- Há de se convir que os três assassinatos de cinco anos atrás, que foram

acobertados pela polícia por um ano e meio, quando vieram à tona revelaram
mutilações idênticas nos corpos das vítimas...

- QUASE idênticas... quase. Não há como estabelecer relações, que não
sejam as mais óbvias, entre um caso e outro. Este primeiro caso, que NÃO foi
acobertado pela polícia, apesar de as más línguas insistirem em dizer o contrário...
Apesar de nossas contínuas e reiteradas investigações, este primeiro caso não teve
condições de ser resolvido. Estabelecer quaisquer relações entre um caso e outro,
neste ponto, apenas desviaria o rumo das investigações, e, creio, não traria
nenhum resultado...

- Certo. Nosso tempo acabou. Agradecemos ao senhor inspetor NNN, do
Terceiro Distrito Policial, que está conduzindo as investigações sobre esta nova
série de assassinatos que está assustando nossos cidadãos, em um oferecimento
de...

* * * * *

- Pois então... isso significa que o senhor chegou até aqui por acidente?
A bela mulher, sentada em uma das poltronas revestidas de um tecido

acetinado, colorido em tons pastéis, observava com obstinada curiosidade o jovem
que enxugava os cabelos brancos e o pescoço com a pequena toalha azul e
felpuda que ela própria havia trazido.
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O jovem sorriu.
- Não... A senhora não precisa agir tão... formalmente - disse ele, a voz

sumindo debaixo da toalha que agora cobria o seu rosto. - Acho que não sou digno
de tanta consideração.

- Tenho certeza que é - comentou a mulher, divertida, descontraindo-se. -
Mas, já que é assim que quer, o mesmo então passa a valer para mim. Não estou
mais suportando ser chamada de senhora. "Senhora" para cá, "senhora" para lá...

Ela riu, e o vestido branco que envolvia seu corpo pequeno e esbelto riu com
ela. A dona daquele casarão, feito tanto de luxo quanto de abandono, integrava-se
impecavelmente com aquela que era a parte mais fina e melhor iluminada da
moradia. Enquanto o caseiro, que guiara o rapaz até aquele ponto e ali o deixara,
dava a impressão de ter saído de um pesadelo, a anfitriã parecia ser parte de um
conto-de-fadas, tão encantadora que era. Não devia ter mais de um metro e
sessenta de altura, e nem era dona de um corpo dos mais estimulantes para a
imaginação. Era magra, e suas mãos eram particularmente feias; muito grandes,
ossudas, com dedos muito compridos e algumas pequenas lesões...

- Certo... de agora em diante... - o forasteiro de cabelos brancos devolveu a
ela a toalha - fica sendo "você" para ambos.

No entanto, aquela mulher franzina possuía um rosto. E o rosto que ela
possuía era o rosto de um anjo.

Olhos azuis, enormes, quase transparentes, com pupilas rodeadas por um
mar de sangue e lágrimas mortas. Olhos de diamante, como tesouros envoltos pela
lava ardente e triste de muitos prantos consecutivos. Olhos necessitados, infelizes,
atormentados por duas sobrancelhas finas, esquivas, orgulhosas talvez. E um
narizinho cheio de tracinhos, planejado e esculpido pela divina evolução de modo a
ser perfeito.

Olhos de diamante e um nariz de diamante. E uma boca feita de quê? De
polpa da mais doce das frutas? Ou seria de pétalas da mais suave das flores?

- Ótimo! Excelente - a dona da casa parecia ser feita toda de sorrisos e
compreensão. - Então, continuemos a falar a seu respeito. "Você" veio até aqui de
carro?

E além do mais belo rosto que possa ser concebido, a atraente mulher tinha
também cabelo... muito cabelo. Uma vasta cabeleira loura descia formando uma
cascata dourada até quase tocar o chão, esparramando-se pelo corpo da pequena
deusa e avolumando-se, liso, sobre seus ombros e busto, enquanto caminhava, e
cobrindo boa parte do estofamento da poltrona, confundindo-se com este, agora
que ela estava sentada.

- Não, não - ele balançou a cabeça. - Não foi bem assim. "Você" bem deve
saber: não há maneira de se chegar de carro até aqui. A estrada está tão
interditada que seria necessário utilizar um tanque do exército para chegar até este
lugar.

Uma tiara finíssima e prateada, no alto da cabeça, impedia que a cachoeira
dos cabelos da bela dama caísse sobre sua face. Ela não usava brincos, nem
pulseiras, colares, ou qualquer outro tipo de adereço. A pele de sua face, ao
contrário da das mãos, era clara como a pele de um bebê de dois meses.

- Percorri metade do caminho a pé, e por sorte consegui chegar aqui antes
da chuva me pegar para valer. Escute, hum... Posso estar sendo indelicado, mas
vou perguntar assim mesmo: qual é seu nome, milady?
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- Milady é outra forma de tratamento que me convém dispensar. É arcaico e
formal demais. Mas isso não me impede de lhe dizer meu nome. Chamo-me...

O trovão repercutiu nas proximidades, fazendo com que os alicerces da casa
estremecessem.

- Bonito nome - comentou o rapaz. - Mas, o que eu ia falar mesmo? Ah, sim...
Ela olhava fixamente para aquele jovem, sempre exibindo um olhar amistoso

e interessado. Ele tinha estatura mediana-alta. Rosto forte, impetuoso; olhos
perscrutadores, inquietos. Olhos cujas pupilas viravam para cá e para lá nas órbitas,
procurando, investigando, observando muitas vezes ela própria... O cabelo curto,
despenteado, branquíssimo, quase a ponto de ser prateado. Veias palpitantes que
saltavam nas têmporas.

- ... e daí o seu mordomo me trouxe até aqui, depois de termos passado
pelos... pelos "esgotos da capital" - ele balançou a cabeça, parecendo ter se
ofendido com o próprio comentário. - Desculpe-me, senhora. Eu não devia ter dito
isto.

Notável o nível de formalidade a que o visitante procurava se apegar, sentia
a mulher. Ele se recusara mesmo a sentar em uma das poltronas. E ela percebia o
quanto de esforço este tipo de comedimento parecia representar para ele,
indubitavelmente desacostumado à lidar com as situações mais cerimoniosas da
vida.

- Seria mais correto que você não dissesse "senhora". Assim estaria
cumprindo sua parte no acordo - falou ela, gracejando formalmente. - E eu também
agradeceria se não se referisse à pessoa que o trouxe até aqui como "mordomo"...

Veias palpitantes que saltavam nas têmporas. A pele rosada... arroxeada,
para se denotar o ponto exato. Os olhos castanhos, claríssimos, desbotados até.

- Desculpe-me. Sem mais "senhoras". - Ele riu, e depois olhou para a bela
mulher de esguelha, piscando algumas vezes e franzindo o nariz. - Não devo
chamar a pessoa que me trouxe até aqui de "mordomo"... Por quê?

Tinha olhos castanho-claros, cobertos de gelo, que mesmo sendo tão
inquietos, não desviaram ao terem topado com os olhos estáticos da anfitriã.

- Uma vez que o serviçal em questão é meu pai... - declarou ela, baixando o
rosto - e... o verdadeiro dono desta propriedade, acredito que não venha a ser de
todo adequado que alguém se refira a ele como um simples... "mordomo".

Ele olhou em volta, dando a impressão de que duvidava do que havia ouvido.
Tinha um corpo até certo ponto atlético. Pernas e braços relativamente musculosos,
tronco e cintura bem delineados. Assim mesmo, seu físico era delgado, e ele tinha o
peito particularmente encolhido, minguado, contrastando com o razoável volume
dos antebraços e ombros.

- Seu... pai?
A linda dama aquiesceu, olhando para longe com pesar.
- Mas... quando entrei aqui, ele disse-me para que esperasse até que milady

viesse me receber. Milady?
Ela tentou rir, baixando o rosto e escondendo-o com as mãos. Tornava-se

incrivelmente frágil nesta posição.
- Ele sempre me chamou assim...
Pareceu ao jovem de cabelos cor de prata que a dona da casa começava a

chorar. Seus olhos, lembrava ele. Tão rodeados de vermelho. Por que será?
E aquele sentimento de resguardo que ele sentia em relação a ela. Como

que um instinto, que o impedia de querer tocá-la...
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- Oh, bem! É o suficiente. Já é tarde da noite. - Ela levantou-se, impulsionada
por um suspiro. Os olhos azuis e vermelhos brilhavam. - Acho que estamos todos
muito cansados para continuarmos em pé. Siga-me, por favor. Vou lhe mostrar o
seu quarto.

Saíram da sala de visitas ornamentada, penetrando novamente o corredor
repleto de portas. Ela abriu a segunda porta à direita, no sentido em que estavam
vindo, e ambos adentraram um grande aposento, onde uma imensa cama larga e
antiga destacava-se, cercada por uma tela fina e branca de seda do tipo que serve
para impedir a entrada de mosquitos. Quatro pilares de madeira se erguiam dos
quatro cantos da cama, de modo a sustentarem uma cobertura originária dos
moldes moveleiros de um século atrás. Orlas de tecido em cores neutras desciam
da cobertura de madeira fina, formando meias-luas de recortes e bordados.

- É aqui que o senhor deve passar a noite - declarou a mulher, piscando as
vistas, tal como se tentasse se recuperar de uma súbita tontura. Apontou o quarto
ao forasteiro, elevando ambas as mãos, de modo solene.

Cumprimentando-a com um aceno, o rapaz deu algumas passadas tímidas,
examinando a pouca luz do ambiente. Viu o vasto tapete preenchido por motivos
ainda mais indecifráveis do que os que vira na sala; o amplo guarda-roupas, muito
escuro e sinistro; a mesa de toucador, com seu grande espelho ovalado e gavetas
com puxadores dourados, e a pequena cadeira de madeira escura... O lustre feito
de gotas vítreas, com aquelas cinco lâmpadas elétricas de baixa potência, as quais
estavam muito bem acesas...

"Como pode haver tenta luz elétrica neste lugar? Não havia nenhum poste de
luz no caminh..."

A porta bateu atrás de si!
Virando-se, o jovem espantado ainda teve tempo de ouvir a chave sendo

girada algumas vezes do outro lado da fechadura. Em seguida, passos apressados,
diminuindo de intensidade, sumindo ao longe. A mulher de longos cabelos e face
encantadora se embrenhava em alguma das outras alcovas a que as inúmeras
portas do corredor de madeira davam acesso, sabe-se lá com que objetivo.

Suspirando, o visitante afastou o véu que cobria a cama e ali sentou-se,
conferindo a maciez do colchão e dos cobertores.

"Preso, outra vez", sorriu ele.
E dando de ombros, ficou observando o reflexo dos cobertores desbotados,

amarelecidos, e o vazio de onde estava sentado no espelho oval, cercado pela
moldura dourada e rica, que se encontrava sobre a mesa de toucador.

Pensava naquela mulher, e em sentimentos que julgava terem sido há muito
esquecidos.

* * * * * *

Conversas e sussuros na escuridão:
- ... e o carro dele (uma voz grossa, tonitruante, masculina) deve ter ficado há

alguns quilômetros daqui, tenho certeza. Fui pessoalmente verificar...
- O quê? (voz de mulher, grave, quase sem inflexões)... Você foi até onde ele

deixou o carro? Está ficando louco?
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- Não, é claro que não. Porém, as circunstâncias exigiam uma verificação, e
assim o fiz...

- Meu Deus...
- Você sabe tanto quanto eu... que eu não posso sair por causa dessa

maldita deficiência. Bastou eu tê-lo trazido aqui para cima para que as dores
voltassem... Até a luz elétrica já me prejudica... (um suspiro semelhante a um
grunhido; a voz grossa, monstruosa, masculina). Eu só dei uma conferida pelos
arredores, apenas isso.

- Ah, apenas alguns quilômetros de arredores, apenas isso... (exaltação na
voz de mulher)

- Não precisa ficar preocupada.
- Nas próximas vezes (a voz de mulher, agora grave e carinhosa), por favor

deixe-me ir atender a porta...
- Não. Não haverá próximas vezes. Ninguém mais pode vir até aqui. Não

ouviu as noticias pelo rádio?
- Não. Não consegui ligá-lo... sintonizá-lo. A tempestade... não consegui

sintonizar nada.
- Isso não importa. As pessoas, a polícia... eles estão procurando alguém,

escute bem isto... e cedo ou tarde vão acabar encontrando!
- Mas eles não têm nenhuma razão para desconfiarem da gente. Eles...
- Eles virão até aqui, cedo ou tarde. Eu sei que virão, e quando isso

acontecer, eles farão perguntas, e passarão a bisbilhotar, a vasculhar o passado...
e então coisas que deveriam permanecer enterradas e escondidas pelos séculos
afora começarão a surgir...

- Mas (muita preocupação na voz de mulher)... não fomos nós que fizemos
isso! Pelo menos não desta vez!

- Não importa. Eles vão acabar descobrindo coisas, e nós seremos os
prováveis culpados, porque quem está fazendo isso desta vez não deixa marcas
nem pistas... e eu tenho certeza que não haverá nenhuma maneira de capturá-lo,
nem para e polícia e nem para mais ninguém...

Alguns instantes de silêncio. Ouve-se um som ao fundo, intermitente, como
um gerador ou um motor com problemas, que ainda tenta funcionar, sem muito
sucesso, acendendo e apagando em repetição.

- ... porque... (a voz grossa de homem murmurando, sumida) quem está
fazendo isso agora nasceu... surgiu... veio ao mundo para fazer este tipo de coisa.
É a natureza deste tipo de criatura, como é contado nas lendas. Mas, você tinha
algo a me dizer...

- Sim (a voz grave feminina, bem mais animada desta vez). Aquele rapaz...
eu o vi ontem, quer dizer hoje, dentro de seu quarto...

Um raio caiu nas proximidades. O trovão ressoa como uma dúzia de cargas
de dinamite ativadas em seqüência.

Ouvem-se comentários indistintos. O trovão continua a reverberar. Os vidros
das janelas próximas estremecem. Uma voz de mulher... a mesma voz de mulher.
Frases a princípio incompreensíveis cujas palavras vão se tornando identificáveis a
medida que o estrondo produzido pelo raio retrocede...

- ... e eu juro, sou capaz de jurar que foi exatamente isso o que aconteceu!
- Você tem mesmo certeza? (a voz grossa, de homem, desconfiada)
- Já lhe disse que sou capaz até de jurar! Ele é um deles! (a voz de mulher,

suplicante)... É como está escrito nos livros, nas lendas. A literatura mais antiga e
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clássica diz que... veja: (coisas sendo mexidas; páginas sendo folhadas) aqui:...
veja por si mesmo... São os mesmos sintomas. Não há possibilidade de que
estejamos enganados!

- Há sempre...
Um pique de luz. O zunido intermitente cessando por alguns instantes. Tudo

escurece. A voz de homem é bruscamente interrompida.
- Droga! (voz de mulher) Deve ter acontecido alguma coisa...
A luz volta a acender, e o zumbido entrecortado é ouvido novamente.
- ... com o... gerador. Seja lá o que for, já acabou.
Páginas são folheadas. A chuva volta a cair sem piedade sobre os telhados e

os campos.
- Se tudo isto que está escrito for verdade (voz de homem)...
- Pode ser a nossa salvação (voz de mulher, esperançosa). Ouça, papai! Se

for verdade o que está escrito, existe a possibilidade de que ele venha a ser a sua
única chance de cura... A nossa única chance.

- Mas... isto pode ser perigoso. Dizem que eles são perversos e malignos, e
que...

- Por favor, pai. Temos que tentar.
- ...
- Não teremos outra chance. Teremos que voltar a.. a matar... a usar

sangue...
- E eles não fazem o mesmo?
- Oh, Deus...
Silêncio. A chuva vai aos poucos amainando.
Mais algumas páginas são viradas. Passos, pés pisoteando a esmo o chão,

indo e voltando.
Enfim, um baque indica um livro a ser fechado.
- Mas, no fim das contas (voz de homem), você tem toda a razão. Temos de

tentar.
- É isso! Não temos mais nada a perder.
- E... milady tem alguma idéia sobre como...
- Não... Nunca me chame desta forma... eu detesto quando faz isso...
Um abraço afetuoso, e sussuros incompreensíveis
- Sim, (voz de mulher, muito grave) acho que sim... Fique aqui em baixo,

onde é seguro.
Passos se distanciando.
Uma porta sendo aberta em algum lugar.
"Deixe que eu sei exatamente como cuidar de tudo."

* * * * * * *

Raiou o dia. O sol nasceu.
Por alguma boa mágica, um dos mistérios da natureza, a chuva foi contida e

a tempestade instantaneamente se desfez. Pequenas nuvens, desfiadas pelo
vento, desfilavam efêmeras pelo azul atmosférico, formando desenhos suaves, de
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inerente complexidade, que poriam a imaginação dos vivos a funcionar caso seus
olhares desatentos fossem direcionados para o céu.

Não havia ninguém vivo naquela mansão sombria, rodeada por pálidas
árvores-esqueleto, por capim seco, por fungos e Iiquens. E entre os que não
estavam vivos, grande parte dormia o eterno sono dos justos que é difundido pelas
crenças, descansando e apodrecendo para sempre debaixo de suas velhas lápides
úmidas, eternas moradas.

Três dos mortos daquela casa, entretanto, dormiam um sono bem menos
natural, que somente poderia ser eterno enquanto o dia perdurasse, e cujos sonhos
bem poderiam ser transformados em pesadelos assim que a noite tornasse a cobrir
com suas sombras aquele lado do mundo.

Três dos mortos daquela casa dormiam, trazendo os sintomas de uma morte
infame, amaldiçoada, em suas peles. Dores diversas e diversas necessidades
marcavam com chagas as suas carnes. O sangue que não lhes era possível
produzir ia aos poucos se esvaindo de suas veias, sendo utilizado de formas
semelhantes pelos três corpos impregnados de morte, tornando-se viciado e
estagnado, consumindo-se.

Três dos mortos daquela casa dormiam, atormentados pelos pesadelos da
carência. Infectados com as doenças da carne e da alma.

Três dos mortos daquela casa dormiam, sonhando com o dia em que
finalmente poderiam encontrar o descanso eterno.

Apenas um dentre os muitos mortos daquela casa despertou mais cedo,
antes daquele dia terminar...

* * * * * * * *

Ao cair da noite, acordado por uma agressiva necessidade que julgava ser
apenas sua, o rapaz de cabelos brancos saltou da irretocável cama aristocrática e
abriu a janela, deixando o hálito frio do exterior penetrar no quarto do casarão
gótico onde estava aprisionado.

Por alguma boa mágica, um dos mistérios da natureza, ele não precisou
verificar a porta do quarto para saber que esta ainda estava trancada, e ele ainda
se encontrava preso.

Não que isso fosse de todo verdade...
Olhou de relance para o que havia abaixo de seu quarto, no pátio escuro

que, de acordo com seus cálculos, devia corresponder ao setor ulterior, aos fundos
do grande casarão.

Estava muito escuro, mas mesmo assim ele podia distinguir uma pequena
casinhola, de onde vinha um ruído de motor continuamente afetado por
consecutivos esgares e variações em sua rotação, algo que ele havia percebido
ainda na véspera.

Postes. Dois, baixos, de madeira, muito tortos, onde pendiam fios, estes
fazendo ligação entre a casinha de onde vinha o zunido do motor e algum local na
parte inferior da mansão. Poças de lama em torno dos postes, e em mais uma
dúzia de outros lugares.

A tempestade se fora há algum tempo, julgou o rapaz.
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A explicação mais coerente para as tantas luzes elétricas, sempre acesas
pelas mais diversas dependências do sobrado... por certo, devia existir um gerador
naquele pequeno estábulo, de onde vinham os fios de luz.

Mas como, indagava-se o visitante, como poderia haver um gerador em um
lugar como este? Geradores necessitam de combustíveis, ou de algo que sirva para
impulsionar seus rotores, quer seja energia pluvial, eólica, ou algo do gênero. Não
havia nenhum som de água corrente, e, por conseguinte, nenhum rio próximo o
bastante para poder movimentar um gerador. Ele também não tinha visto nenhuma
espécie de cata-vento na noite anterior, em lugar algum em torno do casarão. E da
fumaça cinzenta do carvão que poderia estar sendo queimado com igual finalidade
não era possível sequer sentir o cheiro.

O jovem de cabelos brancos se virou para o interior do quarto, detendo-se no
lustre. Observou as lâmpadas brilhando, sem nenhuma explicação, iluminando o
quarto em parte, pois este se tornava escuro, tanto devido à distribuição dos móveis
e adornos quanto em decorrência das cores e estilos pouco convencionais destes.
De fato, aquela mobília parecia ter sido pintada com piche, ou besuntada de
betume, tão escura que era...

E as lâmpadas, ali, distribuindo suas luzes para quem as quisesse ou
pudesse receber.

Ora, se elas tinham alguma razão para permanecerem assim, brilhantes,
cheias de energia, ele também tinha seus motivos para querer sair daquele quarto.
Seu estômago começava a doer. Suas mãos tremiam. Tal como o modo pelo qual
as lâmpadas daquele casarão recebiam eletricidade, a moléstia que assediava
permanentemente o corpo do rapaz também não parecia apresentar nenhuma
explicação racional, ou ao menos nenhuma explicação aceitável.

No entanto, ambos eram fatos. E os fatos são a verdade. Coisas que
acontecem, e pronto.

A barriga dele ardia de fato, e os seus ossos começaram a ficar pesados
demais. Uma espécie de agonia lhe subiu do peito à garganta, fazendo-o contorcer-
se, rangendo os dentes e abraçando com fúria o próprio corpo.

A dor. A moléstia que o atacava.
Dois dias. Dois vagos dias tinham se passado desde a última vez. Dois dias...
Aproximou-se da cama e ali se apoiou, lutando contra a infâmia diabólica em

forma de peste que dominava seu corpo; contra a besta horrenda que desejava
possuir sua alma...

DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR

Encolheu-se todo.
Esticou-se.
Apertava os dentes, forçando as mandíbulas como o mestre o havia

ensinado a fazer. Depois suspirava, expirando profundamente, expulsando a agonia
e a loucura... procurando conter a dor lancinante.

DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR

A técnica funcionava sempre. Não era a primeira vez. Porém, o jovem de
cabelos brancos sabia que não devia abusar. A doença era muito forte, e a fome
tornava-se mais e mais incontrolável quanto mais se tentasse contê-la.
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Instintivamente, ele soube que deveria partir.
Lembrou-se da bela mulher de cabelos longos e voz rouca, sua anfitriã. Filha

daquele criado grotesco, de mãos e rosto tão disformes...
Não podia vir a ser ela a próxima vitima de seus impulsos assassinos.
Não.
Normalmente a frieza e o desinteresse, e talvez até o egoísmo, serviam de

guia para suas ações. Desde o princípio, ele passara a evitar o contato e o apego
às outras pessoas... às pessoas normais. Agia assim apenas para não ter que
lamentar suas mortes.

Eram os ensinamentos de seu velho mestre, graduados pela experiência
própria.

Sim. Afinal de contas, o que era ele? Não era mais uma pessoa...
Não.
Era um maldito parasita! Um monstro infernal. Era isso o que existia dentro

de si, agora, corroendo, dilacerando suas entranhas: um maldito monstro...
Aquela mulher... Havia algo diferente nela, algo místico, sublime, e ao

mesmo tempo apavorando. As lágrimas, o vermelhidão que rodeava suas pupilas.
O rosto perfeito, apesar do abatimento e das olheiras profundas. A voz grave,
caridosa... calmante...

Apenas relembrar a voz dela parecia ser suficiente para que a temida besta
se acalmasse dentro de seu ser, como dizem que ocorre com as feras quando
estas ouvem música... boa música... música suave.

As mãos da mulher, tão... tão... velhas... Como as de seu velho pai.
...
Sim.
Estava decidido.
Pouparia aquela estranha e bela criatura.
Talvez fosse o pouco de humanidade que restava nele que o estivesse

impelindo a tanto.
Talvez não.
Fosse como fosse, assim procederia, abandonando aquela casa de sombras

e mistério, o quanto antes.
Voltou-se para a estreita janela, e já estava preparado para saltar - uns cinco

metros até o chão... bastante simples para ele, em se considerando suas
habilidades extraordinárias - quando notou alguma coisa diferente sobre a mesa de
toucador. Uma coisa que ele não havia percebido até então: um envelope, de papel
pardo, comprido e largo, metido justamente debaixo daquele pequeno vaso de
porcelana branca que ele tinha considerado tão medíocre desde que adentrara
aquele quarto.

Tirou a vasilha sem flores de lado e remexeu no envelope, que não estava ali
no dia... na noite anterior.

O envelope não estava ali, ontem... Não estava.
Ou será que ele não o havia visto?
Rasgou uma de suas orlas. Retirou de seu interior um pedaço de jornal

amarelado, rasgado, e também um bilhete escrito à mão, com letras tremidas e um
tanto ou quanto borradas. Em seguida, envolto em um saquinho plástico opaco, um
estranho utensílio que não lhe era possível identificar.

O bilhete dizia:



31

Uma inicial aparecia no verso da mensagem. Coincidência ou não, tratava-se
da primeira letra do nome de sua bela anfitriã.

O trecho do jornal:

Abrindo o pacote plástico, o jovem viu um instrumento que lembrava uma
pequena foice, feito de ossos amarrados por uma espécie de malha colorida, cuja
lâmina parecia ter se originado de um pedaço de costela devidamente polido e
aparado.
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Após ter manuseado algumas vezes o afiado instrumento confeccionado à
mão, ele voltou sua atenção ao bilhete, examinando-o com maior profundidade.

Parecia ter sido escrito apressadamente, e as letras não obedeciam um
padrão normal e contínuo de escrita, como se quem tivesse escrito a mensagem (a
mulher, talvez) não estivesse disposto a usar sua própria letra.

Mãos nervosas, e trêmulas, ou velhas, por outro lado, também poderiam
justificar a falta de capricho do traço.

Uma tentativa final de intimidação - "sabemos quem você é", todo rabiscado -
rejeitada na última hora.

Depois, havia o jornal e...

DOR

... o pequeno artefato feito de ossos. Lendo-se o parágrafo destacado no
recorte, percebia-se facilmente os elos que uniam os documentos ao artefato.

"indicam um tipo qualquer de arma rudimentar, como uma machadinha
indígena."

E ali do lado, sobre a mesa, aquilo que os policiais e repórteres mais
desejavam encontrar: a arma do crime!

E o mais perfeito dos álibis.
Não era necessário ser nenhum gênio para entender o recado deixado no

bilhete por quem quer que fosse que o tivesse escrito.

DOR

Apenas era necessário entender como esta pessoa poderia saber tanto a seu
respeit...

DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR

Ele gritou, sentindo sua consciência se esvair através dos poros do corpo. A
agonia subia pela sua garganta, intoxicando-o, enchendo-o de...

DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR
DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR
DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR

Sem poder mais se conter, sentindo a peste, a fome arrebatadora, o jovem
de cabelos brancos e olhos vermelhos agarrou a primeira coisa que viu, como que
impulsionado por um instinto. Mãos enormes, grotescas. O frio se apossando de
seu corpo. A luz, as paredes, tudo se tornando vermelho, tal e qual o fogo de mil
infernos.

Vasos caíram. O espelho que nada dizia, e que nunca mentia, partiu-se após
ter sido arremessado para longe por um par de garras inumanas...

DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR
DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR
DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR
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... que se contorciam, tentando agarrar o ar. Gemidos, berros bestiais. Algo
mais voando pelos ares e estilhaçando-se no chão, junto com o espelho.

O ente, possesso, rolava e agonizava em uma dança louca, esperneando,
arrancando os cabelos brancos, rasgando a própria pele... o sangue escuro como
vinho escorrendo, jorrando aos borbotões pelo piso.

O sangue... uma poça de sangue...
O... sangue...

DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR DOR

Sentindo-se aliviado, enquanto via as paredes voltarem a ser madeira
escura, e a luz da lâmpada que voltava a ser apenas luz, e não luz e calor, o rapaz
se lançou pela janela, sem perder mais tempo. Na boca, um gosto adocicado,
pegajoso. No bolso, um certo utensílio de origem provavelmente autóctone, com o
formato de uma foice rudimentar, afiadíssima...

Um utensílio que talvez fosse a chave para sua liberdade.
Saiu correndo, rastejando, saltando enormes distâncias, e embrenhando-se

no meio do mato.
Minutos depois, a chave girou no lado externo da porta, o seu matraquear a

destruir o silêncio do quarto vazio.
A maçaneta girou e a porta foi sendo aberta devagar.
A passos lentos, a bela mulher de longos cabelos claros penetrou no quarto.
Olhava de um lado para outro sem virar a cabeça. Viu atônita os vidros e a

cerâmica espatifados, suas migalhas espalhadas pelo assoalho de tábuas, junto de
pedaços de madeira e metal, e trapos rasgados de couro.

Chorava em silêncio.
Um liquido escuro manchava o piso, refletindo em parte a luz do luar que

vinha do exterior.
Seguindo até perto da janela, ela observou com mais cuidado a poça de

sangue que ia se esvaindo, gota após gota, desaparecendo em meio aos
fragmentos do grande espelho - que tanto havia revelado - e os vãos entre as
tábuas do assoalho e outros pedaços de madeira.

Ali se debruçou, sujando o vestido branco imaculado que trajava. Passou o
dedo comprido, deformado, trêmulo, pelo líquido que começava a coagular,
experimentando-o, inexpressiva. Uma lágrima caiu ao chão, e misturou o sal de que
era composta ao agridoce do plasma.

Em algum lugar, um lobo soltou um uivo.
Ela se concentrou e usou suas mãos feias e instáveis para remover com

cuidado, um a um, os pedaços do espelho. Viu seu próprio reflexo sendo
multiplicado infinitas vezes.

Baixando a cabeça, os cabelos cobrindo todo o seu corpo como um véu de
fios de bronze, ela se pôs a sorver o sangue depositado no piso, que se misturava
com as lágrimas que pingavam sem parar de seus belos olhos azuis cercados de
vermelho.

Sabia quem, ou o que era aquele rapaz de cabelos brancos, e a pressa deste
em sair do aposento, após ter lido o recorte de jornal e a mensagem que lhe deixara
escrita no bilhete, lançando-se para a noite e carregando consigo a foice, serviam
para corroborar suas últimas suspeitas.
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Suas mãos voltavam a ganhar estabilidade. Seus dedos estavam de novo
belos e saudáveis, assim como deviam estar as outras partes de seu corpo. O
vermelho de seus olhos desaparecia aos poucos, refletido pelos inúmeros
fragmentos do espelho.

O sangue amaldiçoado funcionava espetacularmente bem, como ela havia
julgado que aconteceria, após ter lido os livros antigos, as lendas medievais.

Lendas que talvez fossem a chave para sua liberdade.
Por sorte, imaginava ela, enquanto saciava sua sede inumana e curava a

doença que consumia seu corpo, o rapaz de cabelos brancos não percebera que
aquele recorte pertencia a uma edição de jornal datada de mais de cinco anos
atrás, e que os crimes ali descritos eram outros, assim como os possíveis
criminosos.

Por sorte, em sua agonia, ele também não percebera de que se tratavam,
quando inteiros, aqueles pedaços de madeira esparramados pelo chão.

Sim, por muita sorte...

* * * * * * * * *

Na noite seguinte, tendo sua fome demoníaca já muito bem controlada, e
após ter cumprido a recomendação escrita no bilhete que encontrara na véspera, o
rapaz de cabelos brancos retornou àquela mansão grandiosa e sombria, que
parecia ter sido propositadamente construída no meio do nada, nas imediações do
fim do mundo, local este que, em seu entendimento, constituía-se em um perfeito
esconderijo.

Dono de si, tendo subjugado as dores fortíssimas que tantas vezes o tinham
atormentado, ele tinha passado a lançar mão das amplas vantagens que a doença
lhe conferia durante os momentos de calmaria. Estivera na cidade, quilômetros
além, e pouco lembrava do que havia acontecido, de suas ações, dos lugares que
tinha percorrido na noite anterior. Conseguia lembrar apenas da saciedade, do
vazio agonizante e inconsciente que gradualmente tinha sido substituído pela
consciência e pela satisfação. Após suas necessidades terem sido supridas, ele se
lembrava de ter olhado o cadáver espalhado em vários lugares no chão,
despedaçado. As manchas de sangue espalhadas pelas roupas esfarrapadas que
vestia, e pelas paredes, e pelo teto. Os móveis destruídos.

A foice artesanal em seu bolso.
Alguém batendo na porta...
Não era o momento de se sentir culpado. Depois de tantas mortes, ele não

podia se sentir culpado. Era um predador, e todos os outros eram suas presas.
Exceto a bela mulher na mansão que ficava lá longe, no fim do mundo...
Alguém batendo na porta.
"Ei! Por favor, que... querida... A-bra a... a... porta!"
O odor intenso de álcool e de outras tantas substâncias fermentadas.
"Querida? E-eu... não estou... me sentindo muito bem..."
Um bêbado queria entrar naquele lugar, naquele quarto.
"Querida" era como ele tinha o costume de chamar aquele corpo

estraçalhado.
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Um bêbado inútil...
"Va-vamos logo... sua VADIA DE MERDA! Se houver alguém... aí com você,

eu VOU MATAR OS DOIS!"
Sim... alguém tinha estado ali, com sua vadia de merda. Mas, por uma

fatalidade, não havia ninguém ali que aquele miserável pudesse matar.
A memória não mais traía o jovem de cabelos brancos, revelando com

clareza tudo o que se sucedera a partir daquele instante de sangue e consciência.
Ele abrira a porta e revelara tanto sua verdadeira aparência quanto o trágico crime
que havia sido cometido naquele apartamento. O homem bêbado, estupefato, foi
arremessado com um gesto em uma poltrona próxima, onde desmaiou. Coisas
tinham caído de seus bolsos - pacotes, pequenos... De um deles havia escorrido
um pó branco, finíssimo.

Excelente, pensara o rapaz transmutado, ao ter deixado a pequena foice,
suja de sangue, repousando nas mãos do indigente desacordado.

Ele então partira, infinitamente menor, saltando a janela do prédio elevado
que ele nunca vira antes, para dormir em um lugar escuro qualquer, ciente de que
não existia a menor chance de que as impressões digitais de uma criatura não-
humana de quase três metros de altura e mãos grandes como patas de urso
fossem sequer descobertas pela polícia, durante as investigações que seriam
levadas a cabo em dias vindouros.

E agora, singrando os céus como um pequeno míssil negro, aproximava-se
do velho casarão onde a bela e estranha mulher vivia.

Tudo graças à sua doença... e ao seu poder.
Era um vampiro!
Suas asas membranosas, finas, o levavam com rapidez e desenvoltura pela

noite infestada de mosquitos, onde até o vento parecia exibir contornos soturnos.
Seus sentidos, feitos de gritos e de sons reverberantes, o guiavam pela escuridão.
As linhas magnéticas da terra lhe serviam como pontos de referência exclusivos,
bem mais precisos do que quaisquer placas de sinalização. Transformado em uma
criatura da noite, ele não tinha como se perder.

Uma coruja o havia perseguido por algum tempo, mas não fora difícil
despistá-la, afinal a trajetória de vôo dos morcegos é bem mais maleável, digamos
assim, do que a das grandes aves.

Diziam as lendas e fábulas dos humanos que os vampiros tinham o poder de
controlar as criaturas da noite, corujas, lobos e morcegos...

Pobres humanos - que sabem eles a respeito dos vampiros?
Uma coruja com fome é sempre uma coruja com fome. E o vampiro dava

graças a Deus por ter conseguido despistá-la rapidamente. Uma luta aérea contra
uma ave de tal porte poderia ser fatal, até mesmo para uma entidade com os seus
poderes.

Mais tarde, percebendo algo de estranho na forma como os sons retornavam
aos seus ouvidos, o morcego desceu em uma ravina, não muito distante do grande
sobrado, onde havia alguns arbustos altos, entre outras coisas. Sentindo-se seguro,
pois estas outras coisas não se moviam, o quiróptero desceu como uma folha seca
que cai, o ruflar de suas asas tão aparentemente desconexo que dava a impressão
de que ele havia sido alvejado em pleno vôo.

Aproximou-se de um galho em uma pequena árvore, para onde se projetou
com velocidade e absoluta precisão, dependurando-se com seus dedos finos, de
ponta-cabeça. Era a hora de ser rápido - seus atuais sentidos funcionavam com
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total precariedade quando estava no solo ou em um lugar não muito elevado, o que
o tornava uma presa fácil para qualquer outra criatura notívaga. Pensando e se
movimentando como morcego, ele se agarrou de galho em galho, descendo
desengonçado pelo arbusto, até chegar ao chão.

Seu corpo então começou a crescer e a se modificar, induzido a tanto por um
instinto que nada tinha em comum com os demais morcegos...

Nu, entorpecido, o jovem de cabelos brancos procurou ajustar a vista às
numerosas fontes de luz, aos novos padrões de cor que assomavam pelo lugar
inteiro à medida que sua metamorfose ia acontecendo.

Era sempre tão difícil, tão estranho, ter que deixar de ouvir as imagens e
passar a vê-las... Seus olhos ardiam, e ele sempre era acometido por uma surdez
repentina e momentânea, dada a escassez de sons que podiam ser captados em
sua forma humanóide.

Em noite muito frias, chegava a sentir dores-de-ouvido, muito difíceis de
controlar, principalmente caso não estivesse com o corpo quente, cheio de sangue.

Ele cambaleou, girando o corpo em falso, sem ter como depender mais do
esquema tridimensional, táctil, de sons. Caiu ao chão, onde se encolheu, levando
as mãos à cabeça. A respiração, os batimentos cardíacos, todos os movimentos de
seu corpo eram desacelerados, uma, duas, três vezes... Era necessário que se
concentrasse e retomasse o controle do próprio corpo, agora em forma humanóide,
detectando e interpretando corretamente seus novos sentidos. A mente se
desenvolveu e, em segundos, o raciocínio mais lento tomava o lugar do instinto na
velocidade da luz, modificando o modo de ser e de agir do vampiro, que elevou a
cabeça e piscou as vistas para poder ver o que se encontrava em redor.

Lembrou-se das coisas que havia apalpado indiretamente por intermédio do
som, enquanto morcego. Coisas que não se moviam.

Coisas bastante familiares.
Roupas!
Estava nu.
Como sempre acontecia depois das metamorfoses, ele estava nu.
Precisava vestir algo.
Mas... quem havia trazido roupas para aquele ponto do matagal?
Enquanto procurava pelas roupas, tecidos maleáveis, finos, pouco

compactos, dispostos de forma regular sobre uma outra superfície, muito densa,
com formato quase oval... uma pedra, o homem nu se lembrou de que tinha bebido
do próprio sangue, na noite anterior, o que contivera por algum tempo sua fome
assassina. Era o que o seu mestre o tinha ensinado a fazer sempre que a situação
se tornasse crítica, e a fome, insuportável.

A reciclagem do próprio sangue, já rarefeito de oxigênio e de quaisquer
outras propriedades nutritivas, nos momentos de desespero, servia de paliativo,
procrastinando a crise, deixando tudo para depois.

Havia, contudo, efeitos colaterais: o sangue pobre, podre, enganava o
paladar e acalmava momentaneamente a sede, mas em seguida...

As dores tinham começado assim que ele se utilizara deste expediente pela
primeira vez. Tempos atrás, vagara pelo deserto, onde a maior parte das criaturas
possui seiva, e não sangue, em seus corpos. Buscava redenção de seus pecados,
por assim dizer. A fome era desesperadora e seu mestre não estava mais ao seu
lado para orientá-lo.
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Ele passou muitos dias se alimentando de si mesmo naquela época, em que
seus sentimentos mais humanos e egoístas o tinham levado a pagar pelos erros
dos outros. Canibalismo, autofagia, loucura. Hoje em dia, restavam as seqüelas.

Nunca sentira as dores antes disso. Por mais estranho que isso pudesse
soar, ele era um vampiro com problemas de saúde. E não havia um só médico no
mundo que fosse capaz de diagnosticar sua doença, sem que arriscasse a própria
vida, o próprio pescoço, durante o processo.

Bem. Pelo menos não sentia as dores agora.
Girou a cabeça, procurando as roupas. A pedra em formato de sabonete...

Lá estavam!
Levantou-se, e caminhou pisando a mistura de relva, folhas secas e barro

que forrava o chão daquele bosque.
A pedra não era assim tão arredondada quanto seu radar de morcego lhe

tinha revelado. Camadas de musgo e liquens a cobriam, junto de uma pilha de
roupas. Uma camisa, uma blusa de gola comprida, um par de calças jeans,
sapatos, meias...

Será que milady tinha trazido as roupas até aquele lugar?
Vestiu-se e dirigiu o olhar para a luz das lâmpadas que lançavam fachos

amarelados em meio ao arvoredo, protegendo a vista sensível com a palma da
mão.

Como uma sombra, aproximou-se do casarão. À medida que sua visão
melhorava, foi identificando os postes toscos e os cabos que iam de encontro ao
pequeno casebre, onde o insistente gerador podia ser ouvido de longe, mais estável
desta vez.

A luz do quarto onde passara um dia inteiro estava acesa; a janela, aberta.
Uma mistura de odores diversos descia do quarto até o ponto onde ele estava,
trazida por uma obediente corrente de ar.

O rapaz de cabelos brancos se aproximou da parede do casarão, bem
abaixo do quarto aberto. Colocou as mãos na parede, e a seguir os pés, e começou
a subir. Havia muito, seus poderes tinham permitido que decifrasse os mistérios da
gravidade e da massa, que permitem que os corpos se situem uns acima dos outros
no espaço, e ele usava estes conhecimentos em causa própria, redirecionando o
próprio peso, e subindo pelas paredes, literalmente.

Apenas uma condição se fazia necessária para que os cheiros viessem ter
ao seu encontro e para que seu corpo se tornasse leve como a fumaça... Devia
haver sangue circulando em suas veias, pulsando em seu coração.

Muitos litros de sangue humano.
Sangue quente.
E uma certa dose de concentração.
Desistindo de andar de quatro, ele simplesmente correu pela parede,

pisando-a com suas duas pernas fortalecidas, enquanto saboreava alguns
segundos de total distorção das leis físicas.

Tendo vencido os cinco metros que separavam a grande janela do chão, o
vampiro se posicionou paradoxalmente ereto na diagonal junto ao parapeito,
girando a si mesmo como se seus pés fossem o único eixo e ponto gravitacional a
ser considerado, projetando-se afinal para o interior do aposento iluminado, sem
nenhuma cautela, de um salto, com seu corpo sendo incrivelmente transportado
pela brisa servil até o centro do quarto.

O quarto estava limpo. Escuro como de costume, mas limpo.
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Enquanto olhava para a mobília soturna, tentava lembrar do que havia
ocorrido naquele local, duas noites atrás.

O vaso... o envelope com a pequena foice feita de ossos...
O espelho que não permitia que visse seu próprio reflexo.
O sangue... seu sangue.
Olhou para trás, entre a janela e a imaculada mesa de toucador.
Sim, o quarto estava limpo. Não havia nenhum fragmento do espelho no

chão. A cama estava feita, e a mesa de toucador vazia. Nem sinal do vaso branco,
nem do envelope, e nem do espelho oval.

O jovem não conseguia se recordar de ter havido uma cadeira naquele
quarto, antes, mas caso houvesse, ela não estava mais ali, e as lembranças a
tinham reduzido a meros fragmentos pontiagudos de madeira. Não conseguia
lembrar direito o que havia acontecido quando a fome tomara conta de seu corpo.

Lembrava-se apenas do sangue... e da dor.
Apreensivo, identificou a larga mancha escura no piso, no ponto exato onde

desabara, ferido e curado pela insanidade que dominava sua vida, o líquido
vermelho a vazar da ferida que já não passava de uma fina cicatriz em seu pulso.

Alguém tinha limpado o lugar, revelavam-lhe seus sentidos peculiares. Sim,
alguém tinha feito uma faxina, removendo tanto os pedaços do espelho quanto os
restos da cadeira de madeira, cuja imagem ele ainda tentava ver, junto à mesa de
cabeceira.

Alguém tinha limpado o lugar... mas não o sangue!
Seu sangue, vivo, maldito... Seu sangue estava agora em algum outro lugar.
Um corpo... ele podia ver as imagens do passado dançando à sua frente, seu

sangue frio, misturando-se ao sangue quente de uma outra criatura. O líquido
nocivo, que havia envenenado as veias e artérias de um outro ser que cometera o
erro de prová-lo. Uma grande forma... humana... uma pessoa!

A mulher!
Como um louco movido pelo vento, presas à mostra, o jovem de cabelos

brancos atirou-se em direção à porta do quarto, disposto a arrebentá-la caso ela
ainda estivesse trancada.

Girando a maçaneta, ele descobriu que não estava.
Penetrou no corredor, concentrando-se nas emanações familiares oriundas

do sangue que lhe pertencera. Sabia que as moscas nojentas tanto quanto os
vermes e decompositores mais pérfidos recusariam a se aproximar de seu sangue
contaminado. Não existia decomposição para um vampiro, e muito menos para o
seu sangue imortal. Havia apenas a transferência, como o mestre dissera antes,
empregando um vocabulário complexo. Vampiros eram como a água que se
evapora quando o calor a aquece. O sangue é separado do corpo, procurando
refúgio do calor, do fogo, e de certos tipos de irradiações. Transforma-se em gás,
ou em poeira, espalhando-se com o vento, perdendo suas propriedades, tornando-
se inofensivo. Resta apenas a fisionomia esquálida, ressequida, do que outrora
havia sido uma peste, um vampiro.

Mas ele não tinha tempo para pensar. Apressado, flutuou em passos largos
corredor adentro, farejando a linha tênue que era identificada pelos seus instintos.
O que restava de sua sexualidade, de sua humanidade, o impelia a correr, a fim de
impedir uma tragédia, ou pelo menos tentar.

Mentira! Havia algo mais naquela mulher, e em seu velho pai.
Algo repulsivo, na carne... no sangue de ambos.
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Algo que o impedira até mesmo de pensar em atacá-los.
Ele entrou pela primeira passagem que viu, procurando imaginar o que de

fato estava acontecendo.

* * * * * * * * * *

O rapaz de cabelos brancos encontrou afinal a bela dama, que o conduziu
através de caminhos tortuosos e lúgubres, muitos deles parecendo terem sido
escavados em rochas duríssimas, até uma espécie de compartimento secreto,
intercalado por duas portas, a primeira delas levando diretamente ao corredor
escuro, que fedia a podre, pelo qual o velho disforme, que era o pai da moça, o
havia guiado durante a noite de tempestade em que adentrara o casarão pela
primeira vez.

Pelo caminho, conversaram, e ele ficou sabendo da deformidade que
acometia a ambos, tanto pai como filha - uma espécie de degeneração profunda e
contínua das células, que se originava de um distúrbio provavelmente residente no
sangue - algo como uma anemia aguda, rapidíssima, que afetava primeiro a
corrente sangüínea, estendendo seus efeitos depois a todos os demais tecidos do
organismo.

A mulher não sabia lhe dar mais detalhes a respeito da doença, mas mesmo
assim, de posse da maior parte de sua humanidade, o rapaz albino sentiu um
grande pesar.

Isso explicava a sensação, o estranho instinto que o impedia até mesmo de
querer tocá-la, que ele a princípio julgou ser alguma forma de respeito, ou mesmo
carinho. Na verdade, era a deformação constante nas células sangüíneas dela e do
pai que tinham bloqueado seu desejo latente de se aproveitar da oportunidade de
possuir seus corpos, mesmo estando com tanta fome, e sentindo tantas dores.

O sangue deles funcionava como um repelente para vampiros!
Também descobriu que sua anfitriã sabia quem, ou o quê ele era de

verdade...
"... você é uma criatura da noite, de verdade, como aquelas de que nos falam

as lendas. Eu sei..."
... e que, tal como ele, pai e filha doentes também necessitavam de

reposições contínuas de sangue, que poderia tanto ser ministrado por via
intravenosa quanto ingerido oralmente, servindo para retardar o avanço da moléstia,
anuviando em parte os seus efeitos.

No compartimento, semelhante a um pequeno depósito, sentaram-se em
duas banquetas improvisadas com velhos caixotes de madeira. O lugar não
passava de um túnel cavado na terra, sustentado por uma estrutura informe de
tábuas, calços e colunas de madeira grossa, que naquele ponto havia sido alargado
e toscamente incrementado com velhos equipamentos elétricos e mecânicos e
pilhas de sucata, talvez tendo em vista oferecer algum conforto e funcionalidade, ou
simplesmente alguma lembrança do mundo da superfície.

Ficaram em silêncio alguns instantes.
O cheiro de humo impregnava o ambiente. Minhocas e insetos podiam ser

encontrados rastejando entre camadas fofas de terra, circundando as pegadas de
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ambos. Raízes pendiam do alto como lustres, cercando a única lâmpada de
verdade, a qual descia torta no centro do aposento, os cabos de luz que a
alimentavam, juntamente com outros tantos de espessuras variadas, indo e
voltando pelas ramificações do túnel, presos aqui e ali no teto por grampos de metal
e braçadeiras quase invisíveis. Camadas de limo e musgo deixavam as paredes
verdes em alguns pontos, ao passo que em outros, pedaços cinzentos de laje
duríssima transpareciam.

Percebendo que seu sangue corria dentro das veias da mulher, o vampiro
rompeu o silêncio e inquiriu-a, desejando saber como ela o havia reconhecido.

"O espelho... Na primeira noite, quando o guiei ao seu quarto. Eu vi que não
havia nenhum reflexo no espelho. É... é assim que acontece. É como nos contam
as lendas."

... e por que ela tinha bebido de seu sangue, se sabia o que ele era.
"Não somos melhores do que zumbis, eu e meu pai", disse-lhe a dama, sua

voz soando vazia, sem emoção alguma. Seu vestido branco, coberto de manchas
escuras de terra e de sangue coagulado. Seu cabelo, antes vistoso, agora seco e
sem vida, e as olheiras profundas realçadas pela pouca luz... nada obscurecia sua
beleza, o tom cristalino de sua tez.

... e nem a repulsa que o vampiro sentia ao observar com olhos de raios-X a
repugnante mistura de sangue e peste, desenrolando-se tal e qual um triste
espetáculo de degeneração e morte, dentro de veias e artérias, dentro do coração
da jovem.

O velho mordomo surgiu, claudicando pela passagem por onde o casal antes
viera, e a mulher se levantou para ampará-lo. Seu rosto branco, as carnes flácidas,
mortas, repelia apenas em ser visto. Vestia os mesmos trajes negros, esfarrapados,
que o rapaz havia visto na noite em que ali chegara. Balbuciou algo em uma língua
que o jovem de cabelos brancos não podia compreender. Depois começou a tossir,
e foi levado pela filha para algum lugar mais adiante, desaparecendo com ela
dentro do túnel.

Minutos depois, voltava ela, como um fantasma solitário, caminhando a
passos leves de encontro ao rapaz. Sentou-se novamente na pequena bancada, e
cobriu o rosto com as mãos. Seus cabelos se esparramaram em volta de seu corpo,
e caíram ao chão, os fios claros se misturando com a terra escura.

O silêncio imperou absoluto, novamente, por uma eternidade que durou não
mais do que alguns minutos.

O vampiro então comentou que não poderia ajudá-la. Não sabia curar
doenças... Apenas as transmitia. Não passava, ele sim, de uma pestilência
ambulante. Trazia a dor e a morte consigo, e as disseminaria aonde quer que fosse.

Como um ser de natureza tão grotesca poderia ajudá-la?
Levantando-se, ela se aproximou, olhando-o profundamente. Ele via seu

próprio sangue flutuando em torno das maravilhosas pupilas azuis da moça,
tornando seus olhos róseos, faiscantes. Perigosamente provocantes.

Via também a face pálida e cadavérica, os olhos negros e vazios da morte. E
sentia o seu cheiro, procurando conter a náusea que este lhe causava.

"Meu pai é, ou foi um importante homem da ciência. Foi devido ao uso da
ciência que fomos transformados nisso que somos, mas também foi graças à
ciência que temos sobrevivido... A ciência, e a sobrevivência, contudo, têm cobrado
um preço muito alto. Não somos melhores do que os piores criminosos, ou do que
você..."



41

Silêncio.
"Alguns anos atrás, quando se deu o incidente que ocasionou nossa doença,

descobrimos que precisávamos matar para obter sangue vivo e quente, em
quantidade abundante, que era necessário tanto para que permanecêssemos vivos
quanto para que meu pai prosseguisse em seus estudos, procurando uma cura que
nunca foi encontrada. Você deve lembrar do recorte de jornal de cinco anos atrás, e
da foice no envelope em seu quarto..."

A memória do vampiro não o traiu, e ele vislumbrou em pensamento a
pequena arma feita de ossos, o bilhete e o pedaço de jornal... O jornal era de cinco
anos atrás! Dominado pela sede e pela dor, ele nem percebera naquela ocasião o
quanto o papel daquele recorte era velho...

"Fiquei obcecada com a possibilidade de... de obter uma cura por intermédio
do seu sangue. Conversei com papai durante aquela mesma noite, e mesmo tendo
ele se oposto a princípio, consegui convencê-lo e pude agir durante o dia. Pensei
inclusive em... matá-lo... Procurei até mesmo as armas certas..."

O rapaz sentiu um calafrio. Agora entendia porque seus sentidos não tinham
detectado a presença de nenhuma cadeira naquele quarto em que havia passado a
noite.

Os fragmentos de madeira que havia visto em um relance, junto ao espelho...
Afixados com tiras de couro na parte de trás do suporte metálico que

segurava o espelho.
Ela soubera desde o principio o que estava fazendo, e havia deixado tudo

pronto.
Estacas. Mortíferas. Letais.
Fáceis de serem alcançadas, feitas com partes de uma inocente cadeira.
A mesma cadeira escura que ele havia visto ao ter entrado no quarto pela

primeira vez, a qual nunca mais vira.
"Mas, não sei o que poderia acontecer caso eu tentasse. Não sei se as

lendas estão completamente certas mas acredito que... que vocês devem possuir
muita força. Um poder imenso. E, talvez, caso eu... fizesse algo, um movimento
errado..."

Respondendo ao olhar inquisitivo da mulher, o vampiro de cabelos brancos
aquiesceu com um leve aceno de cabeça.

Vampiros, segundo um certo nível de conhecimentos que o jovem albino
havia adquirido sobre o assunto, não eram seres malignos, vindos do inferno.
Porém, de fato, ela não teria uma segunda chance de eliminá-lo, caso falhasse na
primeira tentativa. Ter um vampiro como inimigo não é apenas uma promessa de
morte breve e certa - é uma garantia.

"Desculpe-me... Perdoe-me, por favor, mas foi o que eu pensei em fazer.
Deve entender que estamos desesperados. De qualquer modo, graças a Deus,
mudei de idéia. Enquanto você dormia, escrevi o bilhete e coloquei-o junto com o
recorte de jornal e com aquela velha arma indígena, dentro de um envelope. Não
pensei muito a respeito do que você pudesse sentir ao ver tais coisas, mas eu sei
que as estações de rádio andam noticiando as mesmas histórias de cinco anos
atrás... As mesmas marcas de garras de animal que a imprensa havia divulgado
tempos atrás. A diferença é que, hoje em dia, não somos nós que estamos fazendo
isso."

Momentos de silêncio.
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O rapaz sentia um misto de temor e admiração enquanto seus olhos fixos e
poderosos perscrutavam os da mulher.

Estava diante de uma assassina. Como ele próprio, ela também era uma
canibal, e era provável que agisse pensando praticamente apenas na própria
sobrevivência. A força de vontade dela, que lhe devolvia um olhar sereno e
aparentemente indecifrável, era espantosa, e ele soube que ela faria tudo o que
fosse possível para salvar a si mesma e ao seu pai.

"Temos sobrevivido nos últimos cinco anos empregando alguns preparados
feitos pelo meu pai a partir de misturas de diversas substâncias químicas do sangue
de animais silvestres. Possuíamos um patrimônio respeitável há alguns anos, mas
essa maldita doença vem pouco a pouco nos arruinando... Mas isso não vem ao
caso. Desconfio que tenha sido você o autor das mortes que os jornais andam
divulgando desta vez..."

Mais um olhar em tom de indagação de parte da mulher. Mais um aceno
positivo vindo do rapaz, que abandonou de vez a prudência e explicou a ela como
havia sido a sua rotina de vida durante as últimas semanas. Seus sumiços
noturnos; a funcionalidade do alçapão secreto na pensão, onde passava os dias; as
visitas rotineiras à delegacia, e a "doença" de pele que fazia com que fosse solto
muito antes do raiar do dia; as mortes...

"Compreendo. Levando em conta todos estes fatos, Acredito que você soube
exatamente o que fazer com a foice, de modo que agora você deve possuir um álibi
muito forte a seu favor. Também tenho certeza que alguém poderá vir a pagar por
uma porção de crimes que não cometeu."

Ela se levantou do caixote de madeira. Respirou fundo.
"Todos nós acabamos, vez por outra nesta vida, pagando pelos erros que

não cometemos... mas poucos de nós pagam pelos crimes que realmente
cometeram."

Observando-a fixamente, o jovem vampiro imaginava o quanto ela já possuía
de seu poder, caso assim fosse. Traços no sangue, tais como alterações repentinas
de cor e textura, e desacelerações na pulsação, eram tão perceptíveis para o rapaz
quanto o envelhecimento precoce que afetava continuamente a pele e os cabelos,
já brancos, da mulher. Contudo, tudo isto poderia não passar de um efeito colateral
da composição criada a partir do preparado feito a base de sangue de animais
silvestres ao qual ela havia se referido, misturado ao seu próprio sangue vampírico,
tudo isso somado à peste e às suas conseqüências, desconhecidas para ele.

Décadas mais velha do que quando ali tinham adentrado, a dama se virou,
acelerando sua pulsação, e encarando-o de frente.

"Ajudei-o. Livrei-o de uma porção de problemas com a polícia. Salvei sua
reputação. Agora é a sua vez de nos ajudar..."

O rapaz fez menção de se levantar para protestar, mas ela o conteve,
aproximando-se, e colocando a mão feia, um dos dedos compridos, pele seca,
encarquilhada, fria, sobre sua própria boca, em sinal de silêncio. A outra mão foi
apoiada no ombro dele, fazendo leve pressão, exigindo que ele permanecesse
sentado.

"Você não pode negar-me este favor... Esta bênção. Conheço todos os
detalhes mitológicos a respeito de sua raça, de modo que, assim como convidei-o a
entrar em minha casa, convido-o agora a permanecer conosco, como manda a
tradição de hospitalidade."
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- Além do mais, você não pode mais me abandonar... - ela cercou-o,
envolvendo-o com um abraço tão terno quanto nauseante. - Eu já sou uma de suas
seguidoras.

* * * * * * * * * * *

Raiou o dia. O sol nasceu.
Por alguma boa mágica, um dos mistérios da natureza, a chuva ressurgiu do

nada, contrariando as previsões de muitos especialistas, e a tempestade voltou
para arrasar novamente o frágil mundo dos homens. Pequenas nuvens, desfiadas
pelo vento, transformaram-se em uma única e onipotente camada de vapor
cinzento, vento e relâmpagos, que fazia a imaginação dos vivos funcionar, enquanto
estes olhavam apavorados para o céu e calculavam os prejuízos que a catástrofe
climática poderia vir a causar desta vez, sem sequer perceberem que a tempestade
fazia parte do metabolismo do mundo, e que o caos temporal que tanto os
amedrontava era também um dos principais responsáveis pela manutenção da vida
na Terra.

Não havia ninguém vivo naquela mansão sombria, rodeada por pálidas
árvores-esqueleto, por capim seco, por fungos e liquens.

Novamente, não havia ninguém realmente importante vivo ali. Traços de vida
sedentária eram notáveis nas árvores-esqueleto, nos fungos e liquens, e nos
vermes e insetos que rastejavam por entre as rochas.

Nada além disso. Vestígios de vida, cercados de decadência e morte.
Três dos mortos daquela casa viviam, entretanto. Contrariando grande parte

do que diziam os limitados conhecimentos humanos, tais seres não-vivos
perambulavam pela escuridão subterrânea, enquanto aguardavam que a noite
tornasse a cobrir com suas sombras aquele lado do mundo, para que pudessem
transformar os pesadelos dos mortais em realidade, em nome de suas próprias
existências.

Três dos mortos daquela casa estavam realmente mortos, tecnicamente
mortos, e no entanto viviam, trazendo os sintomas de uma morte infame,
amaldiçoada, em seu sangue. Prazeres diversos e uma única necessidade
marcavam as suas carnes. O sangue que não lhes era possível produzir ia aos
poucos se esvaindo, sendo compartilhado pelos três corpos impregnados de morte,
tornando-se viciado, consumindo-se, impregnando de energia seus músculos
sólidos e ressecados, e suas mentes com a insana avidez do vício.

Três dos mortos daquela casa viviam, e regozijavam-se em meio a rituais de
sangue e lealdade, rejuvenescendo as próprias carnes com a doença da alma.

Três dos mortos daquela casa viviam, finalmente eternos.
Sairiam os três mortos-vivos mais cedo, talvez até mesmo antes daquele dia

terminar...
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* * * * * * * * * * * *

Alguns meses depois, uma caravana de estudantes do primeiro grau de uma
conhecida e influente escola da cidade retornava de uma excursão ao "Velho
Casarão", novo ponto turístico da região, cujo acesso havia sido garantido
recentemente por intermédio da limpeza e restauração de uns tantos trechos da
velha rodovia municipal que para lá levava, promessa festeira de campanha
eleitoral que estava sendo cumprida de pronto pelo prefeito recém-eleito,
mantendo-se o conhecido padrão de conduta democrático que dita que o bom
prefeito cumpre metade de suas promessas menos significativas nos primeiros dois
meses após ter tomado posse, e a outra metade durante o restante do mandato,
sem jamais conseguir cumprir as promessas realmente importantes.

A excursão, prevista para dois dias e duas noites, teve seu término decretado
logo após a primeira noite.

Os responsáveis, jovens professores, com idéias modernas e profundo
apego aos cômodos preceitos científicos, pareciam ter adquirido um súbito gosto
pelo oculto. Apavorados, rezando sem parar para os mesmos deuses que tinham
ignorado pela vida inteira, não encontraram outra alternativa que não fosse relatar
os motivos de tamanho desespero às autoridades, assim que chegaram de volta à
cidade, com o único ônibus da excursão lotado de estudantes adolescentes, em sua
maior parte filhos de gente importante, todos alvoroçados, chorando e gritando,
movidos pela histeria, e segundo um dos policiais, "prontos para o manicômio!"

A excursão voltava incompleta, de acordo com um dos professores - o único
que ainda conseguia manter o controle, sem que para tanto precisasse de fartas
doses de calmantes e sedativos. Dois dos estudantes, um rapaz e uma moça,
namorados, tinham penetrado no casarão durante a noite, contrariando as
determinações impostas pelos instrutores, como é de se esperar que sempre
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aconteça em acampamentos de adolescentes. E, como também é normal que
ocorra, ao que parecia, quiseram mostrar coragem aos demais colegas,
respondendo a algum tipo de desafio proposto por estes. Algum tempo após o casal
ter desaparecido dentro do grande e fétido corredor foi que finalmente aconteceu
algo atípico para um acampamento de adolescentes, onde quase tudo o que não é
esperado acaba acontecendo. Do lado de fora do casarão, os colegas puderam
ouvir os ruídos - gritos humanos, de pavor, e rosnados horríveis que nada tinham de
humano, vindos de muitos lugares no interior do casarão. Os rosnados bestiais
soando tão alto que acabaram chamando a atenção de todo mundo no
acampamento.

Apesar de negarem terminantemente que tivesse existido alguma proibição
ou intervenção à entrada do casal no casarão de parte dos professores ("Eles
estavam dormindo, dois deles juntos, na mesma barraca! Devem ter ouvido os
rugidos, mas só vieram ver o que estava acontecendo depois de os termos
chamado!"), os alunos que conseguiam falar, confirmaram a versão destes no
concernente ao barulho, e não satisfeitos, adicionaram detalhes, sons de batidas,
estrondos, gemidos... sons de lâminas penetrando na carne.

Não que algum daqueles adolescentes, todos de olhos muito arregalados e
suando frio, tivesse visto alguma lâmina penetrar na carne de alguém.

Fosse como fosse, era a vez dos policiais se aventurarem no Velho Casarão.
Cinco viaturas, uma ambulância e mais dois carros civis seguiram pela estrada
afora, formando uma ruidosa procissão, luzes e faróis e sirenes transformando o
caminho escuro em luz e cor.

A estrada ainda passava pelo processo de restauração, e uma multidão de
placas, tratores e caçambas cheias de entulho ainda obstruíam parcialmente a via
em alguns pontos. Contudo, os troncos e demais vestígios de vegetação já tinham
sido removidos. O "caminho do fim-do-mundo" estava novamente acessível.

Assim que chegaram, alguns carros estacionaram na estrada, e seus
tripulantes desceram para abrir os grandes e velhos portões que permitiam o
acesso ao amplo pátio do casarão. Os carros foram postos em marcha novamente,
e em segundos, uma multidão de policiais, médicos, enfermeiros e mais outros
tantos indivíduos vestidos à paisana tomavam conta do terreno, inspecionando os
arredores, recolhendo coisas deixadas aqui ali acolá pelos jovens amedrontados,
investigando as barracas deixadas armadas pelos professores, dando ou
recebendo ordens, discutindo, manipulando instrumentos e aparelhos, ou
simplesmente observando.

Algumas pessoas choravam, revelando um grau de parentesco próximo para
com algum dos dois desaparecidos. Lanternas e flashes de relâmpagos e câmeras
fotográficas iluminavam à tarde escura, coberta pelas mais densas nuvens, que
pareciam prenunciar o avanço inclemente de outra tempestade.

Alguém disse detestar ter que trabalhar debaixo de tempestades. "É melhor
começar a se acostumar...", foi a resposta ríspida que ouviu de volta, muito
provavelmente de alguém que portava uma patente superior à sua.

Meia hora depois, chegou um furgão da imprensa. Uma veloz
correspondente de microfone em punho e cabelos esvoaçantes estava predisposta
a entrevistar qualquer um nas imediações, sempre seguida por um incansável e
atento homem de cor que carregava uma filmadora portátil nos ombros, quase
submergindo-a em sua vasta e alta cabeleira.
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Uma mulher que chorava começou a ter convulsões, e as pessoas que
estavam próximas tentavam em vão consolá-la, até que alguns médicos e
enfermeiros aproximaram-se, encarregando-se dela e levando-a para a ambulância.

Os policiais passaram a invadir o casarão, chutando as portas e janelas que
estivessem trancadas, ao passo que um grupo de cinco homens já explorava o
sombrio corredor de entrada, pois a porta dupla frontal fora encontrada aberta.

Alguém dentro do corredor resmungou alguma coisa, praguejando contra o
mau cheiro.

Ouvia-se muitos berros e ordens, e os walkie-talkies funcionavam sem parar.
A repórter e seu incansável escudeiro tentavam seguir qualquer um daqueles

intrépidos destacamentos que invadiam a casa, em vão, pois eram logo barrados
por grupos de homens à paisana. Alegavam "liberdade de imprensa", mas os
agentes falavam mais alto: "Entrada proibida até que o interior do lugar tenha sido
vistoriado. Razões de segurança."

Cerca de três horas após, os policiais uniformizados abandonaram o
casarão, saindo em grupos, lanternas acesas nas mãos, revólveres nos coldres.
Traziam expressões indecisas nas faces.

Os parentes das vítimas, ao ouvirem as novidades transmitidas pelo
comandante de um dos destacamentos, recomeçaram a chorar, reconhecendo o
teor pouco esclarecedor de tais informações. Dois homens perderam o controle e
passaram a brigar entre si, tendo de ser separados à força pelos agentes à paisana.

À imprensa, "nada a declarar", e "a entrada continua proibida...", seguidos de
alguns empurrões de pouca contundência, sem maiores esclarecimentos. Coisas de
polícia, que deixavam a repórter com uma louca vontade de soltar uma porção de
palavrões ao vivo e em cores, em rede nacional.

O próximo boletim informativo televisivo teceria breves comentários tanto a
respeito dos chamados Desaparecimentos no Velho Casarão - manchete de capa
de alguns jornais impressos do dia seguinte - quanto em relação ao Abuso de
Poder de parte das autoridades que investigam o caso, impedindo o acesso da
imprensa e do público em geral às informações pertinentes ao mesmo. Este
segundo assunto viria a ser manchete de capa de muitos jornais impressos durante
a semana inteira, sendo apresentado em horário nobre, edição especial, imagens e
entrevistas exclusivas, depoimentos de especialistas, etc. e tal.

A notícia? A notícia era o excesso de autoridade! Algo inconcebível em um
estado de democracia, em que o direito de ir e vir é soberano, blá, blá, blá... E,
afinal de contas, quem quer saber de dois estudantes desaparecidos?... Coisas da
imprensa, que deixavam a opinião pública atenta à intriga, e os representantes da
força policial de cabelos em pé.

Mas isso tudo aconteceria mais tarde.
Naquele início de noite, após mais meia hora de discussões, ânimos

acalorados e calmantes distribuídos gratuitamente, os carros se puseram em
marcha, motores roncando, sirenes sibilando, retornando pela estrada pela qual
tinham vindo, todos menos um.

Uma das viaturas de policia ficava para trás, colada ao portão de entrada da
mansão, e junto com ela, dois dos guardas uniformizados, que tinham recebido
instruções específicas para manterem o local sob severa vigilância, reportando
imediatamente caso percebessem alguma movimentação suspeita nas redondezas.

Possuíam permissão para atirar, caso fosse necessário.
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O sol acabou indo se esconder atrás do horizonte, soterrado por toneladas
de nuvens. Veio a noite. O tempo passava e a tempestade era empurrada cada vez
mais para longe pelo vento calmo que fazia o capim oscilar.

A certa altura, na primeira hora da madrugada, um dos policiais acordou o
outro. Seus olhos estavam arregalados, e ele jurava "em nome de Deus e de Cristo"
ter visto uma mulher passar correndo em frente ao casarão.

"Uma mulher vestida de branco, com um véu comprido, que brilhava e
balançava com o vento enquanto ela corria. Parecia um fantasma..."

O outro piscou algumas vezes, espreguiçou-se outras tantas, bocejou e
mandou-o dormir, pois ele estava com muito sono, e quem fica com muito sono
acaba ficando maluco.

- Ah, é? Veja você mesmo, então! - declarou o primeiro, apontando em
direção ao casarão.

Uma voz... feminina, que lembrava um canto, ou um lamento.
O segundo guarda se levantou do assento do carro-patrulha, curioso com o

que estava ouvindo. Viu, tão incrédulo como seu colega, uma figura esbelta,
dançando e cantarolando pelo terreno defronte a casa grande. Uma mulher de
cabelos claros, muito compridos, e vestido branco, descalça, iluminada pela luz da
lua, pisava a relva com graça e leveza, em movimentos delicados de dança, indo de
um lado para o outro e volta e meia cruzando a deteriorada calçada de pedra que
dividia o pátio, servindo de acesso à entrada do casarão. Parecia estar cantando,
mas nenhum dos dois policiais conseguia ver sua boca abrir ou fechar, talvez por
ela estar muito distante de ambos...

- Isso não... é véu coisa nenhuma... - grunhiu baixo o policial que há pouco
despertara. - É o cabelo dela!

- Estou pouco me lixando... - disse o primeiro. - O que devemos fazer?
O outro se pôs de pé, impetuoso...
- Ora... Faremos o que deve ser feito.
... e caminhou até a viatura, acendendo os faróis e os sinalizadores

intermitentes, que começaram a girar produzindo a velha conhecida seqüência
giratória de luzes azuis e vermelhas. Saiu do carro carregando um megafone, que
rugiu em monaural, destruindo a placidez da noite.

- Você, perto do casarão, deve permanecer onde está! Aqui é a polícia!
Em resposta à ordem, a mulher deu mais alguns passos de dança, rodopiou

quase como se flutuasse, e saltitou corredor adentro, sumindo de vista. Segundos
depois foi que a cantilena etérea cessou, sendo substituída por um risinho curto, e
afinal, o silêncio.

Aos dois homens restava tomar coragem e ir investigar. E foi o que fizeram.
Trêmulos, sacaram suas pistolas, e também suas lanternas. A lua resolvera

sumir de vista junto da estranha bailarina, e levara toda a sua luminosidade
consigo, transformando a noite em uma sombra só. Empurradas por ventos cada
vez mais fortes, nuvens negras e pesadas tomavam novamente conta do céu.

Movendo-se com relativa cautela, os policiais se aproximaram da entrada do
casarão, olharam em volta, e por fim penetraram de assalto no extenso corredor.

Instantes depois, a porta dupla de entrada rangeu seus gonzos, e fechou-se
com um estrondo. Entalhados na madeira espessa, os grotescos motivos que
ornamentavam a porta fulgiram, iluminados pelo primeiro raio que caiu na noite.

Os gritos e rugidos no interior do casarão podiam ser ouvidos ao longe...
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CLONES

"Somos todos clones
Todos são um e um são todos."

Alice Cooper
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Ruídos em um local de pouca iluminação.
Tiras de couro sendo puxadas; presilhas e fivelas de metal mordendo o

couro, agarrando-o para não soltarem mais.
Dispositivos sendo acionados. Zíperes sendo puxados juntos. Botões de

pressão estalando em um só clique ao serem apertados quase todos de uma vez.
Cordões são amarrados de modo idêntico por muitas mãos revestidas por

luvas também idênticas, escuras, marcadas com linhas claras.
Elmos negros cobrem juntos um contingente inteiro de cabeças. Visores

também negros são baixados, cobrindo trinta rostos de um só golpe.
Faz-se o silêncio.
Teclas de látex são pressionadas por dedos ágeis em uma seqüência

complexa. Diferentes tipos de beeps soaram, à medida em que os botões eram
pressionados.

Uma das lâmpadas fluorescentes do teto estava piscando.
O lugar estava abafado. Respirações compassadas podiam ser ouvidas,

trinta fôlegos em um.
A série de tons digitais indicando a confirmação do código digitado se fez

ouvir.
Textos rabiscaram em um verde fulgente a tela de cristal líquido.
Código confirmado.
Acesso garantido.
Portas fortemente vedadas se abriram, empurradas para fora de encaixes e

moldes perfeitos por golpes de ar comprimido que produziam sibilos estridentes.
Corpos se ergueram. Pernas fortes marcharam, e uma fila indiana de trinta

silhuetas esguias se formou. Todos os vultos usavam uniformes de couro preto com
finas linhas brancas, rigorosamente iguais tanto em combinação de cores quanto
nas medidas.

Enfileirados, os trinta corpos lembravam bonecos recém saídos de uma linha
de montagem. Bonecos de plástico, injetados. Mesma altura, mesmo formato,
mesmo peso...

Meia volta volver!
Ordinário, marche!
Um a um, os integrantes do pelotão marcharam. Pernas fortes revestidas por

botas cobertas de couro e metal pisaram o chão, ao mesmo tempo, em um mesmo
ritmo. Direita e esquerda. Direita e esquerda.

A milícia se aproximou do único de seus integrantes que se encontrava em
posição diferente dos demais. Próximo da porta hermética que havia sido aberta, o
trigésimo primeiro membro do pelotão usou de movimentos rápidos e repetidos para
distribuir duas potentes armas de fogo, uma grande e outra pequena, e mais uma
faca dotada de um ameaçador aspecto militar, aos demais, à medida que estes
estacionavam, um após o outro, à sua frente, e a marcha era suspensa.

As armas estavam envolvidas por coldres feitos de um tipo de material
plástico maleável, os quais iam sendo metodicamente aderidos por velcros
estridentes a pontos estratégicos nos uniformes blindados de cada soldado. E cada
soldado aderia os coldres de suas armas de igual maneira.



52

Ao terem recebido suas armas, um depois do outro, eles reiniciavam a
marcha: o primeiro passo com o pé direito, a arma grande sendo pendurada à
direita, logo abaixo da cintura; o segundo passo com o pé esquerdo, a arma
pequena era grudada no quadril oposto; o terceiro passo, a perna direita sendo
elevada mais alto do que o normal de modo a permitir que o coldre da faca fosse
afixado na bota.

Todos os três movimentos dos trinta soldados foram idênticos quando estes
receberam e posicionaram suas armas, e todos os três movimentos do trigésimo
primeiro soldado também se repetiram, trinta vezes, sem falhas nem desvios, a
cada conjunto de armas que este entregava aos companheiros.

A precisão das ações era surpreendente. Não havia nenhum equívoco,
nenhum titubeio.

Era assim que devia ser.
Marchando, sempre em frente, os soldados chegaram ao final da sala

comprida onde estavam. Atravessaram uma porta, onde um após o outro, viraram à
esquerda e seguiram por um corredor de cerca de trinta metros. Outra dobra para à
esquerda ao final deste revelou escadas, que a fileira de soldados desceu sem
pestanejar, como uma centopéia humana, todos os pés pisando praticamente os
mesmos pontos do chão.

Adentraram um amplo salão, e só então houve uma mudança na atitude do
grupo. De súbito, a formação se desfez. Como formigas, os soldados sabiam de
forma quase instintiva o que deviam fazer, e cada qual caminhou, ou correu para
um ponto distinto, e houve até mesmo alguns deles que permaneceram parados,
em posição de sentido.

Palavras-chave e coordenadas alfanuméricas reverberavam pelos alto-
falantes dos comunicadores instalados dentro de seus capacetes. Ordens, em um
linguajar muito técnico e específico.

Ordens que eram seguidas sem hesitação pelos super soldados.
Veículos negros, carros, motociclos e furgões, abandonavam espaçosos

estacionamentos, e a fúria de vários motores rugiu pelas estradas, alguns indo em
direção ao centro da cidade, outros se dirigindo para os subúrbios.

Ordens em mente, o destacamento de policiais seguia implacável para
cumpri-las.

Enquanto isso, outros vinte e oito soldados portando uniformes idênticos e
apresentando idênticas fisionomias retornavam de suas missões. Aos poucos, eles
foram se apresentando, e formando a tradicional fila indiana, que marchou escada
acima rumo aos quartos de banho e dormitórios. Muitos dos uniformes estavam
sujos, ou rasgados, e uns dois ou três buracos de bala podiam ser vistos de longe.
Um dos policiais tinha seu capacete com o visor partido ao meio, mas ainda firme,
afixado pelas presilhas laterais.

Era a troca de turnos.
Missões especiais, que não poderiam ser interrompidas, tinham sido

atribuídas aos dois membros ausentes daquele pelotão de trinta.
Eles se apresentariam depois, quando do término de suas obrigações, quer

isso acontecesse no dia seguinte, ou na semana seguinte.
Todos estes soldados eram especiais, e cumpririam suas missões mesmo

que a ordem de retorno e a confirmação de "missão cumprida" levasse um ano
inteiro para acontecer.

Ficariam sem comer, e sem respirar, se preciso fosse...
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... mas cumpririam suas missões.

***

Um daqueles dois soldados que compunham aquele pelotão de trinta pilotava
uma potente moto negra pelas ruas forçosamente limpas do centro da cidade.

Era dia. E o soldado passara a noite em claro.
Desde o dia anterior, quando seu turno se iniciara, que o soldado não

dormia.
Nenhum outro veículo na rua. Tudo estava completamente deserto.
Era o primeiro dia do ano.
O sol brilhava infernalmente, tostando o asfalto, e anunciando um ano novo

infernal.
Um pacote plástico passou voando no trajeto da motocicleta.
- Sujeira na avenida principal do setor quinze B - disse o piloto com uma voz

um tanto fina, indistinta e abafada, acionando automaticamente o comunicador que
estava instalado em seu capacete.

- Já captamos. Localização e quantidade, por favor, número vinte e nove -
uma voz de mulher invadiu seu ouvido, eletrônica e abafada, vinda de um
minialtofalante, também parte do equipamento de comunicação montado dentro de
seu capacete.

Uma imagem esverdeada apareceu no visor negro, que cobria todo o rosto
do soldado. Um mapa retangular, e ao lado deste a palavra "autodetecção", seguida
de símbolos que mudavam conforme o tempo passava e cálculos eram feitos. Logo,
surgiram outros mapas, uns quadrados e outros redondos, e fotos, e imagens em
movimento, uns aparecendo e outros desaparecendo, e alguns surgindo acima dos
outros, compondo um mosaico de gráficos, caracteres e imagens cintilantes. A
última imagem que surgiu no visor foi a do próprio soldado, em sua grande
motocicleta negra.

Autodetecção concluída.
Depois de alguns segundos, as imagens foram substituídas por um "Ok", que

piscou algumas vezes e desapareceu, mas não antes que a voz em seu fone de
ouvido desse retorno.

- Dados confirmados, número vinte e nove. Retorne ao modo silencioso e
não esqueça de vestir as blindagens especiais de seu uniforme. Esta missão passa
a ser código MMP-042958.

- Ok.
Em breve, um destacamento passaria a patrulhar regularmente aquela área e

arredores, em busca de arruaceiros e quaisquer descuidados que tivessem deixado
lixo voando solto pelas ruas, quer estes surgissem de novo ou não.

As penas impostas para os crimes relativos à poluição ambiental era sempre
muito rígida, quer fosse na cidade, quer fosse nos subúrbios.

Parte de um novo texto em verde apareceu no visor do policial. Era intitulado
"Código MMP-042958", e apresentava uma relação completa dos dispositivos legais
que tal código estabelecia em relação ao policial e aos envolvidos  - regalias e



54

deveres, legislação nua e crua - além de detalhes sobre a missão em si. Nomes,
lugares e procedimentos.

- Desativar textos não prioritários - disse o soldado, que já conhecia tanto a
burocracia legal quanto os nomes de suspeitos e locais, e o texto em seu visor
imediatamente sumiu, obedecendo ao comando. - Estabelecer prioridade para texto
e imagem no visor: código M-M-P-0-4-2-9-5-8. Prioridade para telecomunicações:
menos um.

Mensagens de confirmação automáticas espocaram em alguns pontos do
visor, que a seguir escureceu de vez.

A moto desacelerou até parar em um ponto da tal avenida principal, que se
estendia de um lado ao outro, a perder de vista, cercada por prédios cinzentos,
cobertos de janelas de vidro tão negro quanto o visor acrílico de seu capacete.
Alguns dos prédios davam a impressão de terem sido feitos inteiramente de vidro.

Era uma rua elevada, como um tipo de ponte. Mais de cinco metros a
separavam do passadiço dos pedestres, e do nível onde eram construídos os
prédios, que ficava logo abaixo. Moderna e complexa, a rua oferecia diversos tipos
de ameias com escadas, rampas e elevadores de acesso aos pisos inferiores, tanto
para pedestres quanto para veículos de pequeno e médio porte, além de fortes
proteções laterais e alguns estacionamentos ao longo de seu perímetro.

O código MMP-042958 concedia uma série de prerrogativas e direitos
extraordinários a um policial, e entre eles se incluía a possibilidade de estacionar
seu veículo em qualquer ponto do trajeto.

Na verdade, podia ser dito que o código MMP-042958 deixava o policial livre
para fazer o que bem entendesse...

O piloto desceu, e abaixou-se. Abriu um dos diversos compartimentos que se
encontrava ao lado do pneu traseiro da motocicleta, a qual era um verdadeiro
monstro, feito de dois grossos pneus, equipamentos e visores eletrônicos, muitas
cilindradas e dezenas de compartimentos especiais.

Pedaços de uniforme negro surgiram de dentro do estojo. Velcros, encaixes
e presilhas, era o que havia de sobra em tais peças, que foram sendo anexadas
aqui e ali no colete e no capacete, nas botas e até mesmo nas luvas do policial.

Em alguns segundos, as mãos ágeis deste tinham concluído o serviço. O
compartimento então foi fechado, e ele subiu novamente no grandioso cavalo
mecânico, que acelerou seu motor, e partiu.

Estava pronto para iniciar a execução de sua missão.
No dia anterior, sob a influência de um código de missão diferente, mais

brando, o policial havia localizado e seguido uma pessoa suspeita. Obtivera muitas
informações, que tinham sido enviadas aos departamentos de inteligência centrais
da polícia. Informações que provavelmente tinham sido repassadas a outros
departamentos, ainda mais influentes.

Informações que tinham retornado transformadas em uma mudança de um
código de missão investigativa, de média importância, para um código prioritário, de
busca, apreensão e seqüestro.

"... o indivíduo em questão deve ser capturado e trazido a este departamento,
preferencialmente mas não obrigatoriamente VIVO. Em casos extremos, considerar
o uso da força e de armamento letal."

Eram comuns os casos em que um julgamento antecedia uma busca, que
era sucedida por outro julgamento, este último com diversificados direitos de defesa
sendo concedidos ao acusado. Porém, era raro que um único julgamento anterior à
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uma busca decidisse o destino de um réu, sem direito a qualquer apelação em
outra instância.

E o policial conhecia cada um dos códigos em que tal procedimento poderia
ocorrer.

E sabia também que o código MMP-042958 era um dos casos mais raros,
senão o mais raro de todos, em que a pena de morte poderia ser imediatamente
aplicada.

Era um caso único. E a julgar pela eficiência dos sistemas policial, penal e
carcerário destes dias em que poucos dos atos que viessem a ser considerados
crimes deixavam de ser julgados e punidos, seria sem sombra de dúvida o único
caso.

Pois apenas uma única pessoa se enquadrava no perfil instituído pelo
lendário código MMP-042958.

Um único criminoso. O indivíduo a quem o código chamava pelo codinome
de Raiz.

E a eliminação deste apagaria para sempre o código MMP-042958 da
extensa e completa lista de contravenções existente no banco de dados da polícia
daquele país, pois não existia ninguém mais que se enquadrasse em tal código...

... e jamais existiria.

****

Em um dado momento, a possante motocicleta diminuiu a marcha e entrou
em um desvio, descendo por uma das espirais laterais que davam acesso às ruas
inferiores. Girou pela ruela estreita e curva que circundava o enorme pilar de
concreto que servia de ponto de apoio à larga avenida elevada, todo forrado este de
pequenas lajotas vermelho-escuras, que lembravam vidro. Naquela altura do trajeto,
existiam duas espirais ao redor do grande tronco de sustentação, uma para subir e
outra para descer, e muitos recortes e desvios tanto na avenida elevada quanto na
rua inferior, transversal à esta, que davam amplo acesso a tais espirais.

Após ter dado um giro e meio pela trilha circular, a moto policial penetrou
pela rua inferior.

O patrulheiro se encontrava agora em um bairro residencial.
Os dados relatados junto ao código MMP-042958 não poderiam ser mais

específicos, e o soldado ziguezagueou pelas ruas, onde alguns civis perambulavam
cá e lá, buscando um único endereço - o endereço que correspondia ao domicílio
onde se encontrava a Raiz.

A noite anterior fora festiva, como sempre acontece em finais de ano. As
pessoas tinham se reunido no topo dos edifícios para lançar os fogos antipoluentes,
rir e se divertir, bebendo champanhe, cerveja e vinho. Muitos tinham se excedido no
consumo de álcool e quebrado algumas das regras impostas pelo toque de
recolher, menos severo em uma ocasião festiva como aquela... Boa parte destes
agora dormiam em um posto policial qualquer, capturados no ato flagrante,
esperando seus julgamentos e sentenças.

Era normal. Sempre acontecia. Transgressões em ocasiões festivas. O
consumo exagerado de bebidas alcoólicas, e de certas drogas, liberadas apenas
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durante tais dias por umas poucas leis antiquadas e deficientes, impelia as pessoas
ao abuso.

Era por isso que os turnos tinham sido duplicados, e os policiais tinham
perdido um de seus dias de descanso.

Era para isso que serviam os policiais.
Algumas dezenas de julgamentos rápidos por departamento, à medida em

que os transgressores fossem despertando de sua sonolência induzida, e a maior
parte destes seria liberada. A seguir, iniciar-se-iam os procedimentos de detenção e
julgamento decorrentes de crimes maiores. Assassinatos premeditados ou
acidentais, furtos, seqüestros, suborno, chantagem, abuso sexual... Avaliações
físicas e mentais seriam feitas nos suspeitos, juntamente com apanhados imediatos
sobre seus antecedentes. Hábitos, costumes, vícios, vidas inteiras seriam
examinadas. Provas seriam reunidas e testemunhas arroladas. Estabelecido o
inquérito, o réu iria imediatamente a julgamento, e, antes do final do dia, sua pena
inicial seria definida, a qual poderia vir a ser revogada no decorrer dos próximos
dias, a depender de outros fatores que pudessem ser somados ao conjunto de
evidências, ou deste removidos.

E o ano novo começaria, como começam todos os novos anos. Como
normalmente acontecia em quase todos os feriados.

Milhares de detenções, milhões até, pelo país inteiro.
Haveria protestos contra o Sistema Penal, contra o toque de recolher, contra

os políticos... contra a natureza dos policiais.
"Os policiais não são humanos!", bradariam os mais exaltados.
E no fim das contas, todos os contraventores continuariam sendo presos, e a

vida continuaria.
Nada mais justo, em se tratando de um Sistema Penal tão eficiente.
O policial passou a percorrer uma rua menor, onde se viam muitas árvores

pelas calçadas, e casas pequenas. Mulheres com carrinhos de bebê, velhos de
bengalas andando devagar pelas ruas. Pessoas que olhavam desconfiadas para o
policial e sua motocicleta tão barulhenta.

Alguns olhavam com nojo, ou ódio.
Era um lugar tranqüilo.
Havia muitos lugares tranqüilos. A política de restrições estabelecida pelo

moderno Sistema Penal tinha sido muito eficiente em criar e manter um clima de
tranqüilidade nacional. Abusos tinham sido coibidos em todas as áreas.
Organizações foram desfeitas. Estilos musicais foram proibidos. Religiões deixaram
de existir. Alto-falantes foram removidos de carros. Fogos de artifício deixaram de
ser fabricados. Motores tiveram potência reduzida. Munições e armas pararam de
ser revendidas. Aparelhos de som foram apreendidos. Crianças passaram a ser
presas. Festas foram proibidas. Fábricas fecharam. Outras abriram. Feriados não
mais aconteceram. Outros foram criados para substituí-los.

Mudanças, mudanças e mais mudanças.
Não havia barulho. Não havia sujeira. Não havia tumulto. Não havia malucos

a solta nas ruas.
Não havia crime. E este era o resultado das mudanças.
E a maior de todas as mudanças eram os policiais em si.
"Os policiais não são humanos!"
Os dados relatados pelo código MMP-042958 não poderiam ser mais

específicos.
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Esta era a rua.
Ali se encontrava o esconderijo. A Raiz poderia ser encontrada em uma

daquelas residências.
O policial diminuiu a marcha da motocicleta, e passou a observar as casas

de um dos lados da rua com mais atenção.
A numeração era antiga, e tornava-se difícil a orientação.
Árvores e velhos cercados bloqueavam a vista, e alguns números não

podiam ser encontrados.
- Obter listagem de endereços a partir da minha localização atual - disse o

piloto da moto, com sua voz fina, abafada.
Um outro mapa surgiu ocupando quase todo o escuro visor do capacete,

sendo envolvido por mais uma seqüência de outros tantos quadros, fotos, imagens
e letras dançantes. No centro do mapa esverdeado, um ponto cintilante indicava a
posição de sua moto, obtida por intermédio de satélites. Números e letras
apareceram. Uma animação rapidamente substituiu o mapa por uma listagem de
todos os endereços dos arredores.

- Comparar com a antiga numeração das casas.
Algumas das mudanças que tinham sido desenvolvidas pelo novo Sistema

Penal estabeleciam novos modelos de endereçamento para prédios e residências,
e não era estranho que ainda houvesse casas nos bairros mais antigos das cidades
em que a numeração antiga ainda não tivesse sido completamente substituída.
Existia toda uma série de entraves físicos e burocráticos impedindo a troca imediata
de nomes de ruas e números de casas, muitos propostos pelos sistemas de
correios e de transportadoras de carga, e pelas instituições que gerenciavam o
patrimônio histórico, e alguns até por políticos, que sempre estavam de olho nos
votos de todo mundo.

Para o policial, nada disso importava.
- Ampliar raio de ação, e procurar o endereço indicado no código MMP-

042958.
Cumprir sua missão era o seu único objetivo.
Novos mapas surgiram em diversos cantos de seu visor, e todos eles

acabaram se unindo em um só, onde duas marcas cintilantes indicavam tanto a
moto quanto a casa desejada, situada cinco quadras adiante.

- Desativar visor. Elevar prioridade para telecomunicações em um.
A moto seguiu em frente, em velocidade constante.
A rua era aquela. O endereço era o indicado.
Em breve, daria-se o esperado encontro com a Raiz.
Era o momento do Policial se concentrar. Estabelecer suas próximas linhas

de ação.
Armas carregadas. Sessenta e cinco tiros paralisantes na maior, e dez na

menor, e a faca para quaisquer outras ocasiões especiais em que uma luta corpo-a-
corpo fosse inevitável. Havia ainda a munição especial - pentes com balas mortais e
explosivas - guardada em separado. E não se podia esquecer de sua habilidade em
artes marciais...

A Raiz não era um criminoso comum, e jamais poderia ser tratado como tal.
As quadras foram se passando.
Crianças olhavam de longe, risonhas e gritalhonas, como só crianças devem

ser.
Casas antigas foram se indo a medida em que a moto avançava.
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Portas e janelas foram fechadas.
As pessoas comuns ainda temiam os policiais. Isso certamente se devia ao

fato de que pessoas comuns, anômalas, adoram cometer pequenos delitos. E
adoram protestar, e adoram exceções.

E os policiais, os novos policiais... eles adoravam capturar criminosos. E
eram eficazes no que faziam.

Para isso tinham nascido.
"Os policiais não são humanos!"
Uma...
Duas...
Três...
Quatro...
Era ali. A quarta casa do quarteirão por onde a motocicleta estava passando.
O soldado foi diminuindo a marcha, até que a moto parou.
Com uma marcha à ré, o possante veículo foi estacionado. Seu pneu traseiro

ficou apoiado na orla do passeio.
O motor deu mais dois roncos e afinal parou de funcionar.
Descendo da moto, o policial permaneceu parado alguns instantes,

admirando aquela residência.
Construída provavelmente na metade do século anterior, a casa não

apresentava detalhes que tivessem qualquer relevância em se considerando o
requinte arquitetônico. Quatro paredes principais e um telhado piramidal, com
quatro lados, era praticamente o que se via. Tão simples quanto dois e dois são
quatro.

Uma cerca baixa de velhos tijolos separava o terreno do passadiço, e uma
trilha destes mesmos tijolos levava até uma espécie de sacada, coberta de azulejos
de um grená pálido e ressecado, disposta um degrau acima daquele caminho. Um
recorte à direita de uma das quatro paredes principais projetava esta e metade da
pequena sacada alguns metros para dentro da casa, criando uma área coberta
simples, onde a porta da frente se escondia, guardada por um par de suportes
metálicos onde jaziam vasos com samambaias muito parecidas. Uma lâmpada
incandescente pendia do teto indistinto da pequena entrada, segura por um
receptáculo ordinário e cabo pretos, e mais nada.

Rachaduras percorriam paredes tingidas em diversos tons de bege, refletindo
extremo descuido com a pintura e a conservação do imóvel. Trepadeiras se
lançavam às paredes, esforçando-se para mantê-las de pé por mais algumas
décadas, enquanto cascas de tinta seca se desprendiam, revelando ainda mais
tijolos velhos, parcialmente cobertos com argamassa cinzenta e musgo.

O telhado, que em outros tempos devia ter sido vermelho-claro, tornara-se
escuro e manchado. Fungos e liquens iam brotando em cima e em baixo das velhas
telhas de cerâmica, cheias de dobras e encaixes, e ainda perfeitamente afixadas
umas junto às outras.

Uma velha chaminé surgia, trespassando a couraça de telhas, e levando
algumas destas consigo, empurrando-as para o alto de modo a constituir um
telhado próprio e exclusivo, também em forma de pirâmide. Em virtude das novas
regras e imposições ambientais, que eram parte do Sistema Penal e limitavam em
muito a quantidade de monóxido de carbono que poderia vir a ser expelido
anualmente por cada residência, a tal chaminé parecia estar em desuso há um
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longo intervalo de tempo, e ninhos de pássaros podiam ser vistos no lugar de
fumaça em suas aberturas.

Os cada vez mais raros dias de frio durante o ano e a escassez crescente de
madeira tinham transformado as velhas chaminés em meros detalhes arquitetônicos
sem utilidade, típicos das casas mais antigas.

Uma pequena janela se destacava, cravada na parede contígua à abertura
que dava na porta da frente, com venezianas fechadas, pintadas com uma mistura
de tons escuros indo da cor de vinho ao marrom.

Plantas, flores, arbustos, pequenas árvores e até mesmo capim crescia por
todos os cantos entre a cerca de tijolos e a casa, e também em redor desta. Vasos
feitos de cerâmica ou de troncos de velhas árvores e mesmo recortados em pneus
eram comuns, lotados com plantas de tantos tipos quantos se possa imaginar.
Orquídeas, roseiras, jasmins, margaridas, cravos, amores-perfeitos, apenas para
nomear algumas das plantas a partir de suas flores.

Sem tempo para apreciar tamanha variedade vegetal, o policial atravessou a
calçada toda feita de pedras sedimentares fatiadas, passou pela cerca de velhos
tijolos, e galgou o caminho de pedras de formato arredondado, invadido pela grama,
que levava até a entrada principal da casa.

Subiu o degrau único e examinou a porta. Não havia botão de campainha, o
qual também não se fez necessário...

- Entre, policial.
... pois a porta já se encontrava aberta.
- Estava esperando a sua visita. Aceita um chá?

*****

Sentada em uma poltrona, a anfitriã da casa conversava.
- Aposto que faz bastante tempo que você não fala, e não ouve tanto, não é

mesmo - dizia. Tratava-se de uma bela mulher, aparentando ter trinta e poucos
anos...

Sentado à sua frente, em outra poltrona, o policial apenas aquiesceu com um
aceno de cabeça.

Já fazia algum tempo que aquelas duas pessoas conversavam, ou que uma
delas tentava fazer a outra conversar.

- Bem se vê que os policiais de hoje em dia são de poucas palavras. Isso se
deve a algum tipo de treinamento, suponho... - disse a mulher.

O policial, mão esquerda sobre a arma pequena, não fez menção de
confirmar ou negar a suposição da mulher. Com o rosto coberto pelo visor do
capacete, procurava examinar os movimentos da mulher que segurava uma xícara
de chá fumegante acompanhada de um pires, sentada bem à sua frente.

A Raiz.
Era uma bela mulher, sem dúvida. Cabelos castanhos avermelhados,

escuros, escorridos pela cabeça, em um corte curto, feito de mechas pontudas e
desgrenhadas. Brincos metálicos, cravejados de pequenas pedras irregulares, que
também poderiam ser madeira, pendiam de suas orelhas e, compridos, quase
batiam nos ombros. Um vestido simples, alaranjado, quase transparente, servia-lhe
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como única indumentária. Um par de chinelos de pano bordados ou tricotados lhe
ornamentavam os pés.

Mas, o que o policial observava mais atentamente era aquele rosto. A
fisionomia estranhamente familiar de sua interlocutora - uma criminosa enquadrada
em um código único do Sistema Penal.

Uma criminosa perigosa.
- Nos velhos tempos, os rigores não eram tantos. Havia mais liberdade tanto

para policiais quanto para os civis. E eu tenho certeza de que os policiais falavam
bem mais do que hoje em dia...

A mulher riu. Sua voz também era estranhamente familiar... Uma voz um
tanto fina, mas não tanto quanto devia ser uma voz de mulher.

A mão do policial agarrou com mais firmeza a arma pequena, pronto para o
saque. A ambidestria, tanto com armas de fogo quanto com armas brancas, era
uma de suas mais notáveis habilidades, juntamente com a pontaria precisa e a
incrível rapidez de seus reflexos.

A mulher sorveu de um gole o chá fumegante.
- A cortesia manda que eu lhe ofereça chá outra vez, mas creio que você não

irá querer, não estou certa?
Uma mesinha de madeira, retangular, lembrando um caixote oco e

envernizado, com uma placa de vidro sustentada em seu centro, separava os dois
interloculores daquele monólogo.

Sobre o vidro da mesa, um grande bule semelhante à xícara e ao pires, cheio
de chá, e expelindo muito vapor. E uma outra xícara, um outro pires, intocados.

Os procedimentos de ação da polícia eram claros e específicos, e evitar a
ingestão de um líquido qualquer oferecido por um provável criminoso já fazia parte
desta conduta muito antes dos novos policiais terem assumido a manutenção da
segurança do país.

- Dizem que um bom chá pode fazer milagres com a saúde das pessoas... -
falou a mulher, enchendo outra vez a pequena xícara com a infusão levemente
amarga. Era a terceira vez que enchia a própria xícara. - Este é feito de ervas
especiais, cujas raízes eu obtive durante uma de minhas viagens pelo mundo, e
cuja planta agora floresce em meu quintal, atrás da casa. É uma planta de nome
difícil. Dizem que é uma espécie de estimulante natural, mas aposto que você não
tem nenhum interesse no assunto, não é verdade?

Sorrindo, a mulher tomou mais um gole.
Por todos os meios possíveis, ela lembrava uma mulher comum. Algo como

uma dona de casa, alguém que cultivava plantas em seu jardim e alimentava-se de
cozidos feitos com hortaliças de produção própria, talvez sobrevivendo com o
dinheiro vindo de uma aposentadoria precoce e irregular.

A Raiz, que cultivava raízes no quintal, e parecia ser a pessoa mais comum
do mundo era, no entanto, uma das criminosas mais procuradas daquele país.

Uma criminosa sagaz, que devia conhecer muito bem as leis.
O código MMP-042958 era único, e antigo, e ainda era amparado por

arcaicos dispositivos legais. Dispositivos estes que tinham permitido àquela doce
mulher fazer um único telefonema, a um advogado à sua escolha, que exerceria o
papel de defensor particular.

"Meu advogado chegará aqui em duas horas", dissera ela, reaparecendo,
dez minutos depois de ter sumido dentro de um cubículo qualquer, invisível em sua
pequena casa, que parecia, contudo, ser maior por dentro do que por fora.
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Era praxe no comportamento dos policiais... era dada a voz de prisão, e
ditava-se em alta voz os deveres e direitos dos envolvidos. E lá estava, amparada
entre os direitos, a chamada ao advogado particular, profissão cada vez mais rara
no mundo moderno, uma vez que a imensa maioria de defensores e procuradores,
no advento do novo Sistema Penal, havia passado a figurar em meio à própria força
policial. E o direito de espera pelo advogado particular no local da captura ou em
outro local escolhido em comum acordo, sob custódia, durante um período máximo
de oito horas.

Como era de se esperar de uma criminosa sagaz, procurada pelo país
inteiro, ela fez a ligação e agora aguardava o advogado particular.

Como era de se esperar de uma criminosa procurada pelo país inteiro, ela
não tinha entrado em pânico, desde o princípio.

Como era de se esperar de uma simples dona de casa, ela servia chá ao
policial, e tentava entabular uma conversa com ele, apenas para o tempo passar.

- Mudando de assunto, dizem que houve uma época em que a clonagem
passou a ser encarada com mais seriedade, e menos temor.

O cheiro leve, agridoce, de flores preenchia o ambiente escassamente
iluminado pelo lustre esverdeado que pendia do teto. A única janela que havia
estava fechada.

- No princípio - dizia ela, procurando atrair a atenção do policial, que ficava
olhando em volta, examinando o local, - a clonagem foi um grande tabu, como
tantas outras peripécias genéticas do final do milênio. Era tudo tratado como se
fosse ficção científica, rejeitado por puristas e cultos religiosos. "Seres humanos
criados em laboratório?", perguntavam as pessoas. "É o fim dos tempos, o
apocalipse!"

Ela riu. E suspirou. Olhava para longe, e parecia um tanto ou quanto
desanimada, sonolenta...

Por fim, piscou uma ou duas vezes, e sorveu mais um gole de chá.
- É o que dizem os livros, os velhos videotapes. Enfim, é o que a história nos

conta...
"Mas eu conheço a verdade. Sei muito do que realmente aconteceu. Sei que

o meu nome está intimamente ligado a todos os acontecimentos que tiveram
alguma relação com a clonagem em si.

"Afinal, eu sou a Raiz, não é mesmo? Não é assim que vocês policiais me
chamam?"

A Raiz... A RAIZ!!!
O policial girou a cabeça de volta para a mulher. Tinha ficado olhando em

torno, observando os arredores da sala. Sentia-se levemente entorpecido, tendo de
ficar parado por tanto tempo, esperando... aguardando... Era um soldado, e ação
era a sua especialidade.

E ela era uma criminosa...
Ela sabia que ela própria era a Raiz!
Ela era astuta. Conhecia a verdade que apenas os membros da polícia

deveriam conhecer.
O que estaria planejando? Por que não parava de falar um minuto sequer?

Por que não agia logo de uma vez?
Quanto tempo ainda teria de esperar pelo advogado?
E a mulher continuava falando. Sua voz era sinônimo de placidez.
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- ... existiram muitas tentativas foras-da-lei de clonagem no início do milênio.
O fato é que as primeiras duas décadas foram infestadas por experimentos
científicos clandestinos. Houve muitas prisões, e muitos geneticistas
desapareceram sem deixar rastro. Houve também muitos boatos, e as tantas
histórias, verídicas ou não, passaram a ser uma constante nas colunas dos jornais.

Uma pausa para mais um gole de chá.
"O tempo passou, e, houve a Revolução, e o novo Sistema Penal foi

implantado. O crime e o terror, que amedrontavam o mundo, deviam ser extintos, e
o nosso país seria aquele que iria dar ao mundo o exemplo de como isso poderia
ser feito. Ocorreu então aquela sucessão de fatos que marcaram para sempre a
nossa história. Colocou-se em prática a Quarentena, e a seguir foram iniciados os
estudos de parte dos juristas e políticos para criar as novas leis que fariam parte de
um glossário legal único, que passaria a ser cumprido à risca por uma instituição
especial, que também vinha sendo preparada em segredo. Estava lançada a
semente para a criação do novo Sistema Penal... e também para a nova força
policial.

Interessante, pensou o policial, o modo correto como falava aquela mulher de
traços tão insuspeitos... tão familiares...

Sua oratória era realmente fascinante. Sua voz era calma sem ser monótona
e as palavras eram escolhidas e pronunciadas com primazia. E como era de se
esperar, tal dom não estava descrito no perfil do criminoso apresentado pelo velho
código MMP-042958.

Nada estava escrito no perfil da Raiz, e o policial tinha consciência de que
qualquer comportamento que este criminoso viesse a apresentar ao ser confrontado
pela primeira vez devia ser minuciosamente relatado depois, no quartel general.

Oratória impressionante, feições... familiares... e uma necessidade um tanto
ou quanto exagerada de ingerir líquidos. Estes seriam os primeiros dados
comprovados a serem introduzidos no relatório do código MMP-042958.

Era um verdadeiro marco histórico.
Não que o policial estivesse pensando em ver sua fotografia estampada em

uma enciclopédia.
Na verdade, o policial não pensava em mais nada que não fosse em sua

missão.
E ouvir aquela mulher que não se cansava de falar fazia parte de sua

missão.
"As fronteiras foram fechadas pelos dois primeiros anos da Quarentena",

prosseguia em sua implacável narrativa a mulher que se autodenominara a Raiz.
"Os estrangeiros passaram a ter suas entradas no país sistematicamente barradas.
Mercadorias importadas foram boicotadas com severidade, e conseqüentemente
houve um revés tremendo também na área de exportação. Empresas de capital
estrangeiro, em parte ou no todo, foram desativadas, ou abdicadas pelo governo,
sob os auspícios da lei e das medidas rigorosas contra o poder paralelo - o crime.
Exportadores e importadores foram incentivados a remanejarem seus negócios,
passando a ter o mercado interno como único alvo.

"O que parecia absurdo tendo em vista a arbitrariedade das medidas acabou
acontecendo: o país afinal prosperou, apresentando superávits sucessivos e
abundância de recursos... e o crime retrocedia.

"A princípio receoso, o restante do mundo acabou aplaudindo a idéia, e
outros países chegaram até a implantar regimes anticriminais semelhantes.
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Enquanto isso, já distantes do assédio das outras nações, e benquistos tanto dentro
quanto fora do país, os membros da alta cúpula seguiram em frente com seus
planos...

"Não era suficiente que o crime diminuísse... Era necessário que fosse
extinto! Criminosos jurados e reincidentes, assassinos múltiplos confessos, doidos
varridos, degenerados sexuais, estes e muitos outros receberam sentenças de
execução idênticas, que foram cumpridas tão imediatamente que eles sequer
tiveram tempo de perceber que estavam mortos. Dos encarcerados que restaram, e
de seus destinos, muito pouco se ficou sabendo... Ora, era necessário separar de
uma vez o joio do trigo, e dar o exemplo ao restante da população. O resultado
desta limpeza foi uma pilha gigantesca de cadáveres de supostos bandidos
incorrigíveis, e muito mais espaço livre nas cadeias. Cerca de dez por cento da
população do país foi varrida das estatísticas, em um golpe só. Ah, e como não
poderia deixar de ser, vieram os protestos.

"Houve protestos de religiosos, defensores dos direitos humanos,
oposicionistas e de outros tantos samaritanos de ocasião que nem vale a pena
mencionar. Mas já era tarde. O que estava feito, estava feito. Longe de se
comoverem, os juristas e políticos já se encontravam cientes do que iria acontecer,
e tinham o remédio certo para combaterem as manifestações...

A mulher soltou um demorado bocejo. Depois tomou fôlego, e emborcou o
chá da xícara de um só gole.

E encheu-a novamente, sem parar de falar.
"AS LEIS. O novo código de leis penais, que distribuía penalidades rigorosas

para todos os casos, parecia ter sido especialmente elaborado de forma a dissuadir
as manifestações daquele tipo. Isso sem contar que houve uma porção de
campanhas e projetos políticos, ditos nacionalistas, patriotas, que trataram de
fechar o país por completo ao longo dos anos e das décadas. A Quarentena, que
era uma medida que acabou sendo bem vista, apesar de seu autoritarismo, e que
tinha sido aplicada de súbito pelo poder público, acabou sendo extinta ao final de
dois anos a partir de sua implantação, como fora prometido. Mas dois anos de uma
quase completa e obrigatória reclusão serviram muito bem para tolher a liberdade
da população, e os efeitos da Quarentena se mantiveram mesmo depois de sua
extinção oficial. O cerco planejado a princípio se fechava...

Uma pausa.
- Meu Deus. Eu devo estar falando demais, como sempre - a mulher teve um

leve sobressalto, e sacudiu a cabeça negativamente. - É uma das muitas manias
que eu acabei adquirindo durante essa vida. Já me serviu de sustento, e agora vem
servindo para combater a ansiedade, e muitas vezes serve também para entreter os
amigos. Mas tenho certeza que você não se importa, não é mesmo, oficial?

Nenhuma resposta veio do policial, que continuava sentado impassível,
imóvel, inerte, intocável, em sua poltrona.

- Tenho certeza que esta atitude assim tão... reclusa tem a ver com seu
treinamento. Cada pessoa aprende a ser como é com a vida que leva, não é
mesmo?

A mulher deu uma risadinha curta. E sorveu mais um gole de chá.
O oficial da lei não se manifestou.
- Isso me faz lembrar de outras coisas que aconteceram ao longo destes

tantos anos em que tenho vivido, se me permite...
Nenhuma reação, ainda, de parte do policial.
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- Eu lembro muito bem, como se fosse hoje... Após a implantação das leis, o
novo Sistema Penal foi consolidado, e o poder do governo se tornou quase
absoluto. Faltava apenas uma coisa.

"Muitos cientistas, geneticistas, anatomistas, químicos, fisiologistas,
terapeutas, técnicos em telecomunicações e informática... a maior parte dos
grandes estudiosos do país, e até alguns estrangeiros, todos os que não sumiam
iam sendo sistematicamente absorvidos pelo governo, durante e mesmo depois do
período da Quarentena. Na verdade, a Quarentena parece ter sido muito mais dura
para com certas empresas do que para o público em geral... Quem quiser consultar
os registros antigos vai ver que a quantidade de empresas falidas quase
quadruplicou durante aquele período. E a maior parte destas empresas lidava com
produtos ou serviços que envolvessem algum tipo de conhecimento técnico, ou
científico, ou ambos. Ao que parece, os obstáculos que o novo regime
governamental colocava no caminho das empresas técnicas eram
propositadamente intransponíveis, e as empresas eram obrigadas a fecharem suas
portas... ou então eram adquiridas pelo governo, tornando-se estatais públicas, e
passando a gozar de um certo anonimato, e de regalias que deviam ter sido
bastante atraentes... Ah, e estas novas empresas governamentais acabavam
levando os cientistas e técnicos com elas. As regalias concedidas aos gênios
também deviam ter sido bem atraentes...

Mais um longo gole de chá.
Mais um longo suspiro, como se a mulher estivesse buscando forças para

continuar.
Nenhuma reação, ainda, de parte do policial.
"Houve protestos de algumas minorias, como sempre havia... Mas o governo

daquela época, assim como o governo de nossa época, não deu ouvidos. Parece
que, se rechaçar protestos faz com que um governo seja chamado de intransigente
e repressivo, ignorar tais protestos é um dos atributos que faz com que um governo
seja considerado excelente... Eu sei que isto não é verdade, mas foi algo assim que
acabou ocorrendo. Os protestos eram ignorados pelos homens que estavam no
poder, pelos homens que após cem anos ainda estão no poder, e a população em
geral acabava aplaudindo cada nova medida, lobotomizada e feita inconsciente
desde o final do século passado por uma pseudo-cultura romântica e dançante que
ainda é propagada aos quatro ventos pelos meios de comunicação em massa,
mandato após mandato.

"Ignorar protestos de minorias é excelente para mostrar autoridade por parte
de um governo em relação a uma população ignorante. Rechaçar protestos na
calada da noite, sem dar na vista, é ainda mais prático, e evita que tais
manifestações, focos de consciência pública, venham a se repetir. Muita gente
desapareceu... acho até que eu já disse isso antes, não é mesmo?

A mulher ergueu o braço magro, e olhou para o velho relógio de pulso.
- Mais meia hora e meu... advogado... irá chegar - disse, esvaziando outra

vez a xícara de chá.
Seu olhar, antes alegre, tornou-se grave.
- Acho que podemos conversar mais um pouco, não é mesmo?
Ela encheu a xícara de novo, como se fosse rotina.
Nenhuma reação, ainda, de parte do policial.
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- As pessoas desapareciam, mas isso não importa. O que importa é que
novas pessoas surgiram para tomar o lugar das primeiras. Você, policial, conhece
muito bem estas novas pessoas, não é mesmo?

Nenhuma reação, ainda, de parte do policial.
- Os cientistas e técnicos absorvidos pelo governo trabalhavam, e como

nunca. Naturalmente corrompidos por generosos financiamentos e equipamentos
avançados concedidos pelo governo, e pela ingenuidade típica dos especialistas, os
sábios desenvolveram ao longo dos anos os estudos que resultariam na
engrenagem que hoje move o Sistema Penal: a Força Policial... que há vinte anos
vem combatendo o crime pelas ruas das cidades de nosso país. Você, policial, faz
parte desta engrenagem - uma engrenagem concebida a partir de clones de uma
única pessoa.

"Desenvolvidos e aperfeiçoados continuamente, junto com os próprios
equipamentos que utilizavam, os novos policiais, clones como você, passaram a
tomar conta das ruas. Assumindo pouco a pouco as tarefas delegadas aos antigos
policiais, o novo grupamento demonstrou uma eficiência ímpar, que só poderia ser
comparada ao segredo ímpar que era mantido quanto à procedência de indivíduos
tão absolutamente capazes. O crime no país era punido com rapidez, severidade e
justiça inigualáveis. Surgiram os julgamentos-relâmpago, e sentenças imediatas
passaram a ser promulgadas por juízes-policiais. A antiga, ineficiente e
inescrupulosa classe policial deixou de existir, e levou consigo a ainda mais antiga,
mais ineficiente e muito mais inescrupulosa classe judiciária. O povo, como não
podia deixar de ser, aplaudiu mais este novo passo na cruzada do poder público
contra o já quase inexistente poder paralelo exercido pelo crime.

"Não levou muito tempo para que o rigor da nova força policial batesse de
frente com as poucas instituições que ainda ofereciam alguma resistência ao
governo. Religiões e cultos foram os próximos a cair, junto com os meios de
comunicação privados, mesmo os que parecessem ter um posicionamento favorável
ao governo. A palavra pública, tanto quanto a palavra de Deus, eram armas que
poderiam vir a ser perigosas para a sociedade...

A mulher parou de falar.
Parecia que as forças lhe faltavam, e ela respirou fundo mais uma vez, e

olhou para o alto.
- Religiões inteiras, milenares, reduzidas à meros grupelhos de oração, em

que seqüências de palavras decoradas, sem significado, são balbuciadas
repetitivamente... monotonamente. Todo um sistema de entretenimento e
comunicação contraído pelo poder público de uns poucos, e transformado em umas
poucas vozes, melodias, programas e jogos sem sentido. Uma nação inteira, um
povo inteiro... quase três gerações de pessoas, quase três gerações sem cultura e
sem memória, sem passado, sem futuro... tudo em nome da paz...

Uma lágrima rolou de um dos olhos da mulher, que fechou-os em seguida, e
tornou a baixar o rosto, abrindo-os, e dando de cara com o policial.

- A-acho que... eu não preciso entrar em detalhes sobre o que está
acontecendo no resto do mundo, por causa dessa tão almejada paz que nossa
nação conquistou.

A mulher se levantou, um pouco desequilibrada, e caminhou devagar, dando
a volta em torno da mesinha que separava as duas poltronas.

Aproximando-se do policial, ela se agachou e pegou a mão esquerda deste,
ainda posicionada sobre a arma pequena no coldre. Removeu a luva negra de
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couro sintético, e apoiou os dedos sobre a pele macia do pulso inerte, enquanto
olhava o relógio pendurado em seu próprio pulso.

Nenhuma pressão arterial.
Duas horas em ponto. O advogado logo chegaria.
A pasta havia funcionado.
Assim como o chá.
- O resto do mundo está em guerra contra a nação mais poderosa que já

existiu na face da terra - nossa nação. Uma nação que fabrica clones de
supersoldados - seres humanos sem mente - em linhas de montagem, e os envia
para a guerra. Uma nação dominada por políticos saídos de tubos de ensaio, cujos
planos, cuja vida não passa de uma duplicata da vida dos que iniciaram tudo isso, a
Quarentena, o Sistema Penal... tudo. Uma nação temida pelo resto do mundo, e
que vem tomando posse do resto do mundo, destruindo outras tantas civilizações e
culturas... em nome da paz.

"Uma nação doente de tantas curas, corrompida por ambições desumanas...
"Uma nação que deve sucumbir."
A mulher conhecida como Raiz passou a tatear o capacete negro do policial

inerte. Dedos finos e compridos vasculharam as orlas internas, até que um clique se
fez ouvir, e a presilha que prendia o capacete na cabeça do soldado se abriu.

Fazendo força, ela puxou o capacete, fazendo surgir um rosto.
- Eu sabia...
Um rosto de mulher.
Um rosto igual ao seu.
- Desativar todas as comunicações - disse a mulher ao capacete. O tom de

voz idêntico ao da policial morta foi imediatamente captado pelos mecanismos
internos de reconhecimento vocal, fazendo luzes piscarem no visor... - desligar
sistemas.

Depois de fazer alguns zumbidos que só podiam ser ouvidos devido ao
silêncio que emudecia o ambiente, o capacete finalmente deixou de funcionar.

A mulher conhecida como Raiz se ergueu e deu alguns passos, largando o
capacete negro sobre a poltrona onde antes estivera sentada.

Virou-se para observar novamente a policial morta.
A pasta branca, inocente feito um creme dental, feita a partir de essências

aromáticas extraídas de plantas e flores geneticamente modificadas - clones de
plantas - tornava-se um sonífero extremamente eficaz quando em contato com o ar,
com efeitos relaxantes que podiam ser sentidos em segundos.

A exposição contínua aos vapores exalados pelo composto induzia ao sono.
Mais tarde, os efeitos passariam a incluir perda de reação corporal a estímulos
externos, bloqueio dos sentidos, tato, audição, paladar, etc., algo semelhante ao
que ocorria quando sedativos fortes eram usados. Gradativamente, após uma
superexposição ao produto, ocorreriam falhas nos estímulos nervosos internos, que
em casos extremos poderiam gerar paradas respiratórias ou cardíacas, e mesmo
induzir ao coma cerebral.

Duas horas de exposição aos aromas oriundos de dez daquelas pastas,
escondidas há mais de quatro horas em pontos estratégicos debaixo das velhas
tábuas do assoalho, cheias de frestas e passagens de ar aleatoriamente criadas e
distribuídas pelo decurso dos anos... Bem, uma única hora de exposição aos
aromas oriundos de dez daquelas pastas seria mais do que suficiente para matar
um boi adulto.
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Duas horas talvez fossem suficientes para matar um elefante.
Estranhamente, entretanto, a ingestão da tal pasta por via oral não causava

mal algum ao organismo...
A mulher, atenta aos efeitos nocivos dos vapores, pegou a xícara vazia e

encheu-a mais uma vez com o chá ainda quente do grande bule de cerâmica,
decorado com desenhos de plantas.

O antídoto.
Ela, a Raiz, também estaria morta, caso não tivesse passado a tarde inteira

ingerindo aquele outro composto. Uma infusão revigorante, feita também de uma
mistura de tantas outras plantas e ervas geneticamente modificadas - clones de
plantas - apresentando, contudo, efeitos diametralmente opostos aos da pasta
sonífera.

O chá, de aparência ainda mais inocente do que a pasta, servia não apenas
como um estimulante. Muitas das substâncias que o líquido produzia, ao ser
preparado, serviam justamente para combater os efeitos da pasta, destruindo a
nível molecular algumas das toxinas que esta gerava.

O que restava era uma sonolência leve, quase como um desânimo. E um
certo mal estar... Uma aparente necessidade de se respirar ar puro.

Curtas madeixas de cabelo dourado, claríssimo, escorriam desgrenhadas da
cabeça da policial. Era uma bela mulher, de rosto bastante atraente, olhos fechados
afastados um do outro, sobrancelhas finas, nariz arrebitado e fino, boca carnuda,
tez pálida em decorrência ao rigor mortis...

Uma bela mulher, assim como era a mulher que a observava, a criminosa,
que agora se olhava em um espelho que pendia de uma das paredes, e via também
ali um rosto bastante atraente, olhos abertos afastados um do outro, sobrancelhas
finas e arqueadas em um tom de tristeza, nariz arrebitado e fino, boca carnuda, tez
pálida devido aos efeitos do chá somados aos da pasta... e ao desânimo de ver a si
mesma, uma parte de si mesma, morta sobre a poltrona.

A única diferença que havia entre as duas mulheres, a viva e a morta,
parecia ser o cabelo, que na primeira era liso e curto, e tinha cor de cobre.

******

Passos se fizeram ouvir.
Alguém entrou na sala. Uma, duas, três pessoas.
- Tudo bem com você? - alguém perguntou, com uma voz igual a da mulher

que olhava o próprio reflexo no espelho.
- Sim... - respondeu a Raiz, maquinalmente.
Passos atravessando o aposento.
- Não tem pulso. Está morta - disse outra voz igual à sua, vinda de um outro

local da sala escura. - Você, venha aqui e ajude-me a remover o uniforme.
- Certo - respondeu a voz da terceira pessoa, que também era igual à voz da

mulher que era conhecida como Raiz.
- Os equipamentos da policial foram corretamente desligados? - perguntou a

segunda voz. - Você disse os comandos certos ao capacete?
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- Sim... - respondeu a mulher que continuava a olhar seu próprio reflexo no
espelho. - Os comandos... certos.

Tiras de couro foram afrouxadas; presilhas e fivelas de metal abriram suas
mandíbulas, soltando o couro. Dispositivos foram desativados. Zíperes eram
puxados juntos. Botões de pressão estalando em um só clique ao serem soltos
praticamente todos juntos. Cordões foram desamarrados de modo idêntico por dois
pares de mãos revestidas por luvas também idênticas, escuras com linhas claras.

- Ela não parece estar muito bem - a primeira das três vozes declarou, e uma
mão tocou seu pescoço. - A pulsação... parece lenta.

- É óbvio que ela não está muito bem - disse a segunda voz. - Dez doses da
pasta podem derrubar qualquer um, mesmo com o antídoto.

- Você não quer descansar... sentar um pouco? - perguntou a primeira voz, a
mais gentil das três vozes.

A mulher conhecida como Raiz elevou a mão em resposta, fazendo sinal que
estava tudo bem, e que ela poderia se virar sozinha.

- Não deveríamos remover a pasta desta sala? - inquiriu a terceira voz, que
parecia ser a voz mais calma de todas.

- Faremos isso. Mas antes temos outras prioridades - declarou a segunda
das três vozes, que era também a mais autoritária; uma voz de comando. - Obter o
uniforme é o objetivo principal de nossa missão. Ei, você! Leve-a para fora, e depois
volte aqui e comece a recolher e embalar a pasta.

- Sim, senhora! - disse a primeira voz.
Mãos gentis voltaram a tocar os ombros da mulher conhecida como Raiz.
Virando-se, ela deixou de olhar seu reflexo no espelho, e acabou vendo seu

reflexo outra vez, em formato mais real, vivo, diante de si.
Seus olhos lacrimejavam sem parar.
- Meu Deus... Você não está nada bem - disse-lhe a mulher que a amparava,

segurando-a gentilmente pelos ombros. - Vamos lá fora... Você precisa de ar puro.
- Ela... ela... ela era uma de nós... a policial...
- Não, não - a mulher de voz gentil e cabelos um pouco mais escuros que os

seus abraçou-a. - Você está enganada.
- NÃO! Eu NÃO estou... Essas pessoas, as policiais... elas são TODAS iguais

a nós!
- Mas que MERDA! - berrou a mulher de voz autoritária e cabelo curto,

raspado, cor-de-palha. - Leve-a para fora de uma vez! Ainda não consigo entender
por que uma múmia feito ela foi escolhida para levar a cabo esta missão...

- Eu tenho certeza que, se tivesse sido outra de nós, os resultados não
teriam sido tão positivos - comentou a terceira mulher, que possuía uma voz calma
e longos cabelos ondulados, castanho-escuros. - Você sabe muito bem que ela é a
mais humana de todas nós...

- Sei... "a única que seria capaz de se passar por uma pessoa normal"... e
toda aquela ladainha de sempre. Você sabe muito bem o que eu penso a respeito
disso tudo.

- Sim, sei... Eu sei muito bem que você adoraria entrar na delegacia mais
próxima e mandar tudo pelos ares...

- E duvido que isso não seja o melhor a ser feito.
- Seria o melhor a ser feito caso não houvesse cem mil policiais para cada

uma de nós...
E a conversa prosseguiu entre as donas da segunda e da terceira vozes.
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- Vamos, querida... - disse a dona da primeira voz, gentil, afrouxando o
abraço em torno de sua irmã gêmea. - Você sempre foi mesmo a mais humana de
todas nós.

E as duas mulheres saíram.
Do lado de fora da casa, o ar puro chegava ao ponto de ser palpável, e o

verde radiante das plantas iluminava a vista.
As duas mulheres de faces iguais respiraram fundo.
- Ah, ar puro! - disse a mulher de voz gentil. - Tenho certeza que você ficará

bem.
A mulher conhecida como Raiz enxugou as últimas lágrimas, e virou-se para

a outra.
- Obrigada.
- Viu! Já está recuperada - sorriu a outra.
- A-acho que... sim.
- Bem. É melhor que eu volte e recolha a pasta... - a mulher de voz gentil fez

menção de retornar ao interior da casa, mas a outra a deteve, segurando-a pelo
braço.

- Espere... espere um pouco. Quero saber... por que eu tive de ser a
escolhida? Por que justo eu sou "a mais humana de todas nós"? Não somos
todas... humanas?

A mulher de voz gentil se virou de volta, e tornou a abraçar sua irmã gêmea.
- Você sabe... que não somos... exatamente... humanas - foi dizendo ela,

devagar.
- É mentira! - protestou a outra. - Mesmo as policiais, são todas humanas!

Você não... não viu ela, lá dentro? Era uma pessoa normal...
- Calma, querida. Vamos sentar.
A mulher de voz gentil afrouxou de novo o abraço, e ambas sentaram no

único degrau da pequena sacada.
- Somos humanas, mas não exatamente como os humanos. Não...

nascemos como os humanos normais nascem. Você sabe disso, não sabe?
- Mas, por que tem que ser assim? Por que não nascemos como as pessoas

normais? Por que temos de sair... de tubos de ensaio e máquinas... em
laboratórios?

A mulher conhecida como Raiz começou a chorar de novo.
- Eu tenho certeza que você também conhece a resposta para essa

pergunta.
- Sim. Eu sei que... que somos clones uma da outra, e as policiais também

são clones, e por isso somos todas idênticas. E eu sei também que muitas de nós já
nascem adultas, e que há milhares... centenas de milhares de pessoas como nós, e
que existem até mesmo versões masculinas... Mas, não é isso o que eu queria
saber...

- Sim.
- Eu... eu não entendo por que tem que ser assim. Por que tem que ser... tão

injusto?
A mulher de voz gentil permaneceu em silêncio por algum tempo.
- Eu não sei responder esta pergunta... - disse, olhando para longe. - Mas eu

sei que, de todas nós, você foi a primeira a ser concebida. Você é a única de nós
que teve a chance de conviver com a verdadeira Raiz, décadas atrás...

Uma pausa.
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- Acho que é por isso que você é tão importante. Apesar de ser tão velha,
você continua agindo como foi ensinada a agir pela nossa Raiz humana. As
mutações e experiências feitas em seu corpo e nos corpos das outras cópias
originais de nossa mãe humana nos transformaram em criaturas quase imortais.
Destas cópias originais, viemos todas nós... Eu... eu não sei explicar... Sou uma
confortadora, uma enfermeira, e não sei explicar muita coisa. Fui criada para curar
outras pessoas, e dizer coisas agradáveis, transmitir ânimo e empatia aos outros,
enquanto outras de nós foram criadas para se manterem impassíveis, ou para
comandar, ou mesmo para obedecer e se sacrificar cegamente em nome de um
objetivo... As próprias policiais foram criadas dessa maneira. E agora que temos
mais um uniforme, conseguiremos infiltrar mais uma de nós nas forças policiais,
para descobrir mais informações e tentar impedir que a destruição da raça humana
prossiga, como fomos ensinadas a fazer.

A mulher de voz gentil deu de ombros.
- Eu acho, tentando responder à sua primeira pergunta, que você é a única

das cópias originais que restou, e por ser praticamente humana é que foi escolhida
para ser a nova Raiz. Porém, eu não sei explicar se as coisas...

- Sua IMPRESTÁVEL! - disse um vulto furioso junto à porta. A mulher forte,
de cabelo curto e voz de comando... - Eu lembro de ter ORDENADO que as pastas
fossem removidas! Quer que a gente morra que nem aquela MALDITA policial?

A mulher de voz gentil se levantou de imediato. - Sim, senhora!
- Porcaria! Médicas e civis... Eu fico imaginando QUEM são as miseráveis

que destacam inúteis desse tipo para missões militares sérias...
A mulher de voz autoritária voltou para o interior da casa, fazendo sinais

negativos com a cabeça e gesticulando muito.
A mulher conhecida como a Raiz observou enquanto sua irmã de voz gentil

caminhava para dentro da casa, virando-se para ela antes de entrar.
- Não sei explicar se as coisas são justas ou não. Acho que quem tem as

explicações são os humanos... e você, que é quase humana.
Dito isto, ela sorriu como sempre fazia, deu de ombros outra vez, e sumiu

dentro da casa.
O tempo passava. Uma brisa agradável soprava, movimentando as folhas

das plantas, muitas das quais versões clonadas, melhorias genéticas extraídas de si
mesmas.

Casas de tijolos se viam por perto, e prédios de concreto e vidro, e clones de
prédios de concreto e vidro, e clones de clones de prédios de concreto e vidro
surgiam imponentes ao longe.

A mulher conhecida como Raiz, a nova Raiz... a criatura criada em
laboratório que estava mais próxima do que poderia ser considerado uma pessoa
humana verdadeira, criada por Deus ou pela evolução... A mais humana de todas
as clones pensava, e refletia, e respirava, sentindo os efeitos atordoantes de
veneno e antídoto, somados, se desfazendo.

Lembrava-se de coisas que tinham acontecido em seu passado.
Lembrava-se da verdadeira Raiz. A mulher humana, que há mais de uma

centena de anos havia ingenuamente se voluntariado e servido como cobaia para
que os primeiros estudos visando produzir seres humanos artificiais em escala
tivessem andamento.

A bela mulher, dita por uns a mais bela entre as mulheres, que servira de
matriz para que tantas outras belas mulheres fossem produzidas. Tantas, centenas
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de milhares de belíssimas mulheres, desenvolvidas umas para curar e confortar,
outras para descobrir e espionar, algumas para colocar as coisas em ordem, ou
para cumprir ordens cegamente... para dar a vida por uma causa, ou para tirar a
vida de quem quer que se aproxime.

E ela própria, que parecia ter sido criada tão somente para ser humana.
Uma humana artificial em um mundo onde a tendência era que houvesse

cada vez menos humanos naturais.
Quis chorar de novo, por não se considerar humana suficiente. A verdadeira

Raiz, falecida há décadas, esta sim era uma humana de verdade, em um tempo em
que o mundo era um mundo de verdade, e que vidas artificiais não eram vistas
corriqueiramente nas ruas.

A nova Raiz se lembrou da missão que movia todas as suas irmãs, poucas
se em comparação aos infinitos contingentes de outras suas irmãs, policiais de
olhar fixo e soldados de mente vazia:

Restaurar o mundo.
Purificar o mundo da maldição dos artífices do governo, que estavam

substituindo em larga escala a humanidade por seus clones de olhos fixos e mentes
vazias.

Tornar o mundo novamente em um mundo humano.
Essa era a missão que humanos, seus criadores no passado, e agora seus

tutores, seus mestres, tinham lhe confiado.
Os poucos humanos geniais que tinham restado. Os poucos que lutavam em

prol da manutenção da cultura, da ciência, da vida humana.
Os poucos rebeldes que não tinham sido sufocados pela política repressora

de um governo centenário, que usava fôrmas e tecnologia para recriar
continuamente a si mesmo. Um governo de zumbis, que lutava contra todas as
outras nações da Terra para implantar sua política de vida artificial total... de paz
artificial pelo mundo inteiro.

Os rebeldes eram a última luz que restava para a humanidade.
E ela, uma clone, queria ser uma deles. Estava escrito em seus genes que

devia ajudá-los.
...
E ERA O QUE FARIA!
Levantou-se.
Respirou fundo. Uma, duas, três vezes.
O desânimo artificial, veneno e antídoto, passava, conforme a confiança

natural do oxigênio penetrava em seus pulmões.
Sim. Havia muito a ser feito.
O uniforme policial serviria para infiltrar mais uma de suas irmãs

revolucionárias na força policial. Em breve seriam dezenas de espiãs, e a seguir
centenas... E em seguida, as infiltrações ocorreriam no exército de belas mulheres
assassinas criado pelo governo. Existia mesmo a possibilidade de uma das agentes
se infiltrar no próprio governo.

Pois eram todas iguais.
E todas seguiam à risca os objetivos registrados em seu genes.
Ela era a Raiz, a mais humana de todas as criaturas artificiais.
Ela queria ser humana, e viver em um mundo de humanos.
E conseguiria isto, custasse o que custasse.
Custasse o que ...
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Súbito, a mulher se deu conta de uma coisa.
Algo estava errado.
Sim, algo estava muito errado!
Ela arregalou os olhos, e correu para dentro da casa, quase esbarrando nas

suas três irmãs, que deixavam o local, uma delas vestida com o mesmo uniforme
da policial morta, as outras duas carregando o corpo inanimado daquela irmã-
inimiga.

As duas horas tinham passado. Comunicações cifradas tinham sido
recebidas pelo telefone, de parte do advogado, ele próprio uma pessoa fictícia,
declarando estar o bairro inteiro livre de qualquer interferência das forças da lei.

"Não poderei comparecer à audiência. Caso a representante da força policial
concorde, poderemos realizar esta audiência em meu escritório."

A representante da força policial concordava. Quem cala, consente.
"Ótimo. Estarei livre durante as três próximas horas."
Três horas de liberdade de ação, totalizando cinco dentre as oito horas que o

código MMP-042958 colocava à disposição do réu e de seu advogado. Depois de
transcorrido este tempo, a força policial agiria sem hesitar.

Três horas eram mais do que o suficiente para remanejar a policial morta,
substituindo-a por uma das integrantes do grupo de resistência e dando cabo de
seu corpo.

A missão fora um sucesso.
A mulher de voz autoritária viu aquela sua irmã tão humana correndo para

dentro da casa, e achou estranho.
- Ei! Aonde ela vai? - perguntou.
- Não tenho muita certeza - disse a mulher de voz gentil. - Mas acho que ela

foi ao banheiro.
- Ao banheiro?
- É claro! - sorriu a mulher de voz calma, vestida com a farda da policial

morta.
"E tenho certeza que, com todo o chá que tomou, ela vai ficar lá por um bom

tempo..."
Sim. A missão fora um sucesso.
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