
Fabian Balbinot

Doença e Cura



7Fabian Balbinot

Capítulo 1

– Você fica aqui... até eu voltar – disse o demônio, rindo, lançando 
um último e perverso olhar para seu apavorado hóspede antes de fechar a 
porta e sumir.

O homem que agora estava trancafiado tinha ares de adolescência 
marcados nos traços leves de seu rosto. O cabelo escuro e comprido caía 
em seus ombros, misturando-se com os fios bem mais claros das grossas 
cordas que apertavam seus braços junto à cadeira onde havia sido amarrado. 
Uma mordaça ainda mais apertada tapava sua boca e suas narinas, fazendo-o 
sentir continuamente o gosto seco do tecido absorvente.

Não que necessitasse respirar...
Ele estava preso, atado a pés e mãos àquela cadeira grossa e pesada 

de madeira. Cabeça baixa, sentia-se humilhado tanto quanto amedrontado. 
Sabia não ser pessoa das mais fáceis de se lidar... Sabia não se tratar de uma 
pessoa comum, como as outras. Uma pessoa normal.

Não, de normal ele não tinha nada. Conhecia poderes e possuía 
capacidades capazes de pôr à prova os nervos do mais corajoso dos mortais. 
Capacidades sobrenaturais, por assim dizer. No entanto, suas fantásticas 
habilidades de nada valiam, e ele estava ali, atado, imprestável, com os 
nervos esfarrapados, a cabeça girando em devaneios improdutivos.

Lembrava das palavras que o recém saído havia dito.
“Sou como vocês”, dissera. “Preciso me alimentar... preciso de 

sangue... de um tipo especial de sangue.”
O homem, o demônio, ele vestia trajes antiquados. Uma espécie de 

capa preta, algo que lembrava uma cartola em sua cabeça, tudo cheirando 
a mofo. Partes visíveis do tecido estavam rasgadas ou descosidas, e a 
roupa daquele ente, de tão desbotada e manchada parecera-lhe não só estar 
representando um dos trajes típicos do início do século como também ter 
sido trazido com exclusividade de tal época.

Um triste ornamento, bastante adequado às características de quem 
o vestia, pois o demônio mais parecia ter sido materializado a partir de um 
pesadelo: suas carnes davam a impressão de estarem prestes a se descolar em 
torno dos ossos, tamanha a flacidez que aí se via. Pele não existia, a não ser uns 
restos de cartilagens escuras e mortas, penduradas aqui e ali em mãos de dedos 
que eram tão finos quanto possantes. Dedos que o tinham agarrado e imobilizado 
sem nenhuma dificuldade, momentos após ter se dado o encontro fatal.

O rosto do demônio, inesquecível como um trauma, erguia-se perante 
sua imaginação com abominável frequência. Os olhos soltos, vazados, 
porém plenos de vida; o nariz destruído, sem sustentação – um punhado 
de carne escurecida e enrijecida, que deixava visíveis as cavidades nasais. 
Os nascedouros dos dentes claríssimos à mostra por debaixo da pele seca do 
queixo e da mandíbula. Os cabelos secos e quebradiços...
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“Vocês são as aranhas”, havia dito o demônio, com sua voz tão 
seca quanto o seu corpo. “Os outros, os vivos, são as moscas, que vocês 
capturam... e eu sou a vespa da terra. Assim como vocês precisam das 
moscas... eu preciso de vocês...”

Enquanto falava, havia amarrado-o com surpreendente facilidade.
“Vocês... vocês são a doença dos outros. A doença das moscas... E eu 

sou a cura. Sou a doença de vocês!”
O demônio partira, envolto em seu manto esfarrapado de mendigo, 

deixando-o ali, neste lugar sombrio, com os ecos de suas últimas palavras, 
que tinham força suficiente para continuar reverberando pelas paredes de 
sua mente, ecoando talvez pelos séculos afora.

Era uma casa pequena. Tijolos não cozidos à vista, formando paredes 
toscas. Teto de tábuas. Chão batido, de terra úmida e barro pisado. Uma 
única porta, grande e dupla, constituída de tábuas grossas, como as do teto. 
Palha seca e capim espalhados pelo chão. Um cocho de madeira pendurado 
de alguma forma em uma das paredes, além da pequena e fraca lâmpada, 
suspensa pelo cabo elétrico que a alimentava no ponto mais central do teto, 
e que surgia através das divisas das grandes tábuas ao alto. Uma lâmpada 
que, mesmo estando desligada, não o impedia de vislumbrar com relativa 
facilidade todos os contornos deste estábulo onde fora deixado, imerso na 
escuridão da noite.

Enxergar ainda era tão fácil para ele. Ver luz onde só havia 
escuridão.

Mas de que isso lhe valia...
Não havia dúvida de que estava em um subúrbio qualquer, ou mesmo 

em uma distante zona rural. Sentia resquícios do hálito adocicado do leite; 
o cheiro forte, remanescente dos verdadeiros ocupantes deste lugar – vacas 
e bois, que deviam encontrar-se muito longe das imediações, afinal, mesmo 
concentrando ao máximo sua outrora privilegiada audição não os podia 
captar.

Sequer escutava as respirações destes animais. Nem mesmo os insetos 
da noite e o som da cidade ao longe podiam ser ouvidos.

Estava sozinho, em um fim-de-mundo qualquer, e por algum motivo 
não podia contar com a plenitude de suas habilidades de percepção. Ouvia 
como uma pessoa qualquer, o que, para ele, equivaleria a dizer que havia 
ficado surdo.

Como tinha vindo parar ali? De alguma forma, era certo. A 
inconsciência encarregara-se de nublar alguns pontos cruciais do passado, 
deixando umas poucas lembranças para serem examinadas, uns poucos 
detalhes a serem interligados pela mente dolorida do cativo, enquanto este 
buscava esclarecer os motivos que tinham originado sua agonia.

Conhecera o demônio por acaso, em uma de suas costumeiras 
andanças noturnas. Um homem da noite, como ele próprio, vestido a caráter. 



9Fabian Balbinot

Um outro possível companheiro entre os poucos que conhecera no decorrer 
da noite eterna que estava fadado a viver? Via agora que não. Depois de 
uma conversa amena entre os dois, que não deixara margem para qualquer 
desconfiança, viera o pior. Após a despedida. “Ei, amigo, espere um pouco...”  
O cheiro diferente. O sangue sendo oferecido. A fome e o temor repentinos. 
E a inconsciência.

Depois disso mais nada.
Até mesmo o sabor inigualável, o cheiro atrativo do sangue vigoroso 

do demônio havia se dissipado de sua lembrança.
Agora estava ali. Longe da cidade grande e da agitação mundana da 

civilização. Longe da comida fácil. Seco e sem vida, vazio. E perto do dia... 
Perto demais do dia.

Pressentindo o perigo, o calor iminente do sol, ele começou a se 
debater, lutando contra as amarras que o mantinham naquela cadeira 
maldita. Sentiu a cólera crescendo dentro de seu corpo; o frio ardendo em 
seus músculos, tornando-os em fibras possantes como cordões de aço. Sua 
vista turvou-se, tornando as imagens antes brilhantes, claras como o dia, em 
chamas distorcidas de um vermelho vivo. Unhas pontiagudas, semelhantes 
a garras, desenvolveram-se nos dedos crispados. Dentes afiados como serras 
destruíram a mordaça, liberando um grito agudo que mais parecia o rosnado 
de uma besta do inferno.

Fora de controle, a fúria explodindo no peito, o homem ensandecido 
começou a balançar a cadeira de um lado para o outro, como um louco 
descontrolado faria em um manicômio. Gritava e gemia, os olhos rolando 
nas órbitas tal e qual os prêmios das máquinas caça-níqueis dos cassinos que 
abundavam no próspero lugar de onde viera. A doença da noite queimando 
sua alma. A agonia e o esgar gerando força e poder inumanos. As cordas 
rompendo-se aos poucos, influenciadas pelo ritmo frenético do balanço da 
cadeira, esmerilhadas pelo atrito com os músculos fortíssimos.

De tanto ser agitada pelos solavancos, a cadeira acabou virando. O 
homem metamorfoseado caiu junto, batendo no chão e ganindo como um 
cão. A palha suja veio ter com a sua boca, junto de um punhado de terra e 
esterco. Raivoso, ele cuspiu a mistura nojenta e gritou outra vez. Voltou a 
contorcer-se desesperadamente, afrouxando mais as cordas, gemendo devido 
à dor profunda que sentia no peito... no estômago... A dor do poder da noite. 
A dor da sede, da esfaima demoníaca.

Quando deu por si, estava livre. Desenlaçou-se das cordas frouxas, 
atirando-as para longe. Chutou a cadeira contra uma das paredes, fazendo 
uma de suas pernas de madeira quebrar-se com o impacto, o que jogou 
pequenas lascas para todos os lados.

O homem metamorfoseado sentiu dores incríveis lacerando sua 
barriga e seus músculos. Enxergava tudo vermelho, como se visse sangue 
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jorrando pelas paredes... uma cascata de sangue translúcido, formando uma 
lagoa que cobria o chão inteiro e transbordava, submergindo-o no caos 
escarlate e intangível. Parecia que a cabeça ia explodir. A dor da fome e 
da sede e da fúria. Os vermes que não conhecia galgando suas entranhas, 
arrancando nacos de sua carne centenária. A maldita dor.

Projetou-se como um animal contra a porta dupla de tábuas, que 
abriu-se estrondosamente, rebentando a fechadura tosca. Saiu cambaleando 
a passos imprecisos, sem ver onde pisava, apoiando-se com as mãos. Uma 
ponta aguda penetrou em sua mente, fazendo-o lançar-se ao chão. Apertou 
com força as mãos contra o crânio, desejando esfacelá-lo de uma vez por 
todas, esmagando os vermes que caminhavam por ali e reduziam seu cérebro 
a pó... eliminando a maldita dor.

Tombou de frente, como um executado que cai morto depois de uma 
saraivada de tiros, empurrando o rosto contra o chão de barro e capim. 
Sorveu da terra molhada pelo sereno, sentindo ânsias pela garganta inteira. 
A maldita dor... maldita... maldita maldita maldita!

Levantou-se, gemendo, agonizando. Não ouvia mais nada há tempos, 
e agora tampouco podia ver. Urrava de dor e fúria. Sentia a cabeça girar... a 
consciência se perder...

... até que tudo ficou escuro.

* * * * *

O homem abriu os olhos. Piscou-os algumas vezes. Instintivamente 
levou a mão à testa. Estava em um lugar aberto...

Capim?
... pelo que podia ver. Girou os olhos para os lados, procurando 

verificar o que havia pelos arredores. Mato baixo, rasteiro, cercando-o. 
Centenas, milhares de folhas finas e compridas oscilavam acima e em redor 
de sua cabeça. Flores pequenas misturavam-se às chibatas verdes de capim, 
apontando para o alto suas pétalas contraídas.

Devia ser alta madrugada. Era muita sorte que a noite ainda não 
tivesse terminado, julgou o homem caído na relva, usando de seus sentidos 
refeitos para observar o movimento pelas vizinhanças e determinar o horário 
com relativa precisão.

Conseguia ver e ouvir os insetos noturnos dardejando em seus vôos 
rápidos ou desengonçados. Havia muitas moscas.

Uma das moscas aproximou-se para pousar em seu nariz. Curiosa, 
procurou infiltrar-se logo de uma vez pelo caminho aberto de uma das 
narinas.

– BRRRRUFFF! – espirrou o homem, erguendo seu tronco da relva 
molhada. – Saia daí! Porcaria... ahh! – grunhiu ele, espantando a mosca com 
a mão.
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Sacudiu a cabeça, contrariado, abanando os braços e ocasionando 
uma pequena revoada de insetos. Coçou o nariz com o pulso, esfregando-o 
furiosamente. 

Sapos coaxavam não muito longe.
Não suportava moscas! Não podia sequer vê-las – criaturas 

repugnantes. E deixavam a franca impressão de preferirem ele ao invés 
de outras tantas iguarias que existiam aos montes por aí. E nunca surgiam 
sozinhas, as desgraçadas. Tratavam de trazer toda a família...

Empurrou para trás o cabelo comprido que caía em seu rosto. Sempre 
trazia um elástico atrelado na manga de sua camisa para poder amarrá-lo ao 
cabelo, porém desta vez, esquecera-se de fazê-lo, devido às circunstâncias 
talvez.

Pôs-se a recolher as melenas negras, acomodando-as dentro da gola 
de sua jaqueta de couro preto, que já tinha estado bem mais limpa do que 
agora, enquanto usava sua visão mais humana e normal para olhar em redor 
de onde se encontrava. Viu umas árvores altas, do tipo que espalha para 
os lados as suas copas de folhas minúsculas, dando a impressão de que a 
imagem que se vê foi distorcida.

Vacas pastavam e algumas dormiam, encolhidas sobre as quatro patas. 
Uma rês estava caída de modo diferente, não muito longe. Parecia estar 
morta, o que era confirmado pela revoada de moscas que a assediavam.

O homem ergueu-se do capim orvalhado, continuando a revistar 
o local em pé. Adiante, além das vacas e bois, das árvores irreais, e da 
grande cidade cinzenta, cujos arranha-céus pontudos podiam ser vistos de 
longe... bem adiante, atrás dos morros longínquos que oscilavam no fim do 
horizonte, lá vinha ele – o sol. Os traços vermelhos, o gradiente escarlate no 
tom ebâneo celeste era inconfundível. O homem vestido de preto soube de 
imediato o perigo que corria.

Virou-se para trás, conferindo com calma o restante da paisagem. 
Sentia leves dores nos ombros, nos braços e na barriga, coisa...

... vermes caminhando pelo seu estômago...

... de pouca importância. Enquanto esfregava as mãos nos músculos 
dos antebraços diametralmente opostos, com os braços cruzados, verificou 
que apenas a alguns metros de onde estava havia uma casinha pequena, feita 
de madeiras e tijolos crus. Aproximou-se.

A porta encontrava-se aberta – uma porta dupla, bastante sua 
conhecida, cujo ferrolho estava despregado, inutilizado. Era o pequeno 
estábulo, sem dúvida. O lugar onde permanecera amarrado boa parte da 
noite – sua visão super poderosa mostrava os pedaços de corda e a cadeira 
quebrada caída junto à parede, brilhantes, inconfundíveis, comprovando o 
que havia ocorrido. Já tinha ouvido falar de estábulos feitos de madeira por 
inteiro, tão pequenos como este. Por que será que tinham feito aquele ali de 
madeira e tijolos? Seria aquele um outro sinal dos novos tempos?
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A porta foi empurrada por um golpe de vento, e os seus gonzos 
enferrujados rangeram em resposta aos seus devaneios.

Saiu andando pela lateral da diminuta e inovadora manjedoura, onde 
a luz não poderia atingi-lo. O sol vinha vindo, escaldante, e ele tinha de se 
apressar. Olhou com tristeza de volta para a porta dupla. Quebrada do jeito 
como estava, não poderia ser fechada. Não ofereceria segurança alguma. 
A primeira brisa que soprasse a abriria, expondo todo o interior da construção 
aos olhares fogosos do astro-rei, e então ele estaria frito. Além disso, havia 
muitas frestas entre as tábuas da porta, e mesmo entre as que formavam 
o teto, ele bem podia lembrar. Algumas telhas faltavam, e ele nem queria 
imaginar os problemas que iria ter caso despertasse ali no decorrer do dia, 
cercado por fachos faiscantes de luz solar, rodeando-o por todos os lados, 
prontos para cortá-lo em pedaços como sabres de laser.

Decepcionado, abandonou o pequeno estábulo, acenando 
negativamente com a cabeça. Não temia o sol, mas a dor...

... vermes dilacerando seu cérebro...

... não, não podia suportar a dor de uma segunda morte.
Viu adiante uma colina que parecia acabar logo ali, mas que na verdade 

abria-se em uma inclinação brusca, formando uma ladeira. Lá embaixo, a 
uns cem metros... 

Uma casa!
Ele sorriu, aliviado. Uma casa. Uma casa mesmo, de verdade. 

Proteção de verdade. Quatro ou mais paredes grossas e um teto de concreto 
à prova de sol! Paredes duras, sólidas. Janelas com tampas, e nada de frestas 
nas tampas. Nada de fachos penetrando nas frestas. Portas com fechaduras 
e chaves, muito fáceis de serem abertas, ou trancafiadas. Talvez até uma ou 
mais fontes daquele líquido vermelho e saboroso ao qual costumava chamar 
de comida.

Correu pela ladeira, rumando para o pequeno chalé.
Enquanto corria, o vampiro gargalhava ruidosamente. Em seu trajeto, 

girava o corpo em graciosos movimentos de dança, fazendo gestos obscenos 
que eram dirigidos para o leste nocivo onde o sol amaldiçoado já devia estar 
mostrando sua testa fervente, rasgando as montanhas do oriente e os altos 
prédios de concreto da cidade grande com suas rajadas de lava luminosa e 
escaldante. Morria de rir, e rolava pelo capim de tanta felicidade.

Alcançou a casa afinal. As janelas estavam pregadas com tábuas velhas. 
Muitas camadas de tinta descascavam juntas pelas paredes, caracterizando 
o esmero com que o chalé fora tratado há muitos anos atrás, e o descuido 
que se podia ver agora, devido ao seu abandono. Trepadeiras cresciam, 
envolvendo muitas das paredes da velha casa em redes vegetais que muitas 
vezes alcançavam as orlas do telhado. Em um determinado ponto, a calha 
de escoamento de água que fora afixada nas extremidades do telhado, feita 
de zinco e oxidada, havia desabado, distorcida como uma serpente morta 
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pelo chão calçado que dava volta em torno da casa. Arbustos nasciam por 
entre as pedras do calçamento, enquanto uma única grade, completamente 
coberta pela ferrugem, impedia o acesso para um suposto porão escavado 
nas fundações do casebre.

O lugar apeteceu o vampiro. Era o esconderijo perfeito, aquele porão. 
Lá, gatos, ratos, e outras pragas deviam passar as noites e mesmo os dias 
na mais completa escuridão. Se tivesse mais tempo, o visitante certamente 
olharia mais a fundo um lugar deste tipo. Porém, hoje, tendo em vista as 
circunstâncias...

Andou mais um pouco, até encontrar a frente da casa, que apresentava 
uma sacada de aparência pobre, revestida tanto de buracos quanto de azulejos 
de pinturas amuadas e cores irreconhecíveis. Dois pilares descascados de 
madeira seguravam o teto, que se destacava de modo a cobrir a sacada como 
uma última e forçosa medida arquitetônica, buscando exibir um mínimo de 
requinte e aconchego. Gramíneas e pestes vicejavam por entre as folgas dos 
azulejos.

O homem deteve-se junto à porta. Uma porta comum, solitária, 
colocada à esquerda de uma janela de veneziana, segura por algumas tábuas 
ali pregadas. Não havia nenhuma tábua bloqueando a porta, mas eram 
evidentes os furos no batente de madeira. Três ou quatro tábuas tinham sido 
deixadas, sobrepostas, bem ao lado da porta, com montículos de matéria 
ferruginosa – o que havia sobrado dos velhos pregos – espalhados em volta 
delas.

O homem vestido de preto franziu o nariz, desconfiado. Talvez tivesse 
alguém dentro da casa...

Talvez não.
Os raios do sol já enalteciam os morros de uma serra que se distanciava 

no oeste, fazendo seus olhos super sensíveis arderem. A noite não passava 
de ruínas.

Bateu na porta, afoito, apenas para mostrar respeito aos velhos tabus. 
Um dos algarismos que formavam o número da casa desprendeu-se e caiu – 
de 31 que era, a numeração sofreu uma queda brusca, transformando-se em 
apenas 1, enquanto o algarismo 3, metálico, quicou por duas vezes no piso 
de azulejos, e foi sumir no meio do capim, junto à área calçada.

Sem ter tempo para interpretar presságios, o homem inquieto bateu 
outra vez na porta. E mais outra.

Irritado, girou a maçaneta, que produziu um ruído áspero. A porta 
abriu-se, e ele penetrou na casa.

Sentindo-se mais aliviado por já estar longe do alcance das chamas 
mortíferas do sol, o homem vestido de preto fechou a porta, sorridente, 
refugiando-se na escuridão. Passou a conferir o local onde se encontrava, 
enquanto suas vistas se ajustavam à falta de luz. Viu que estava em uma sala 
de visitas abandonada, sem mobília, com uma única passagem que dava em 
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um corredor. Blocos de argamassa seca caídos das paredes formavam montes 
de sujeira em torno destas. Um lugar definitivamente imundo, aquele.

Deu o primeiro passo em direção ao corredor, e parou de repente.
Luz!
Viu com espanto, o reflexo do sol pontilhando as paredes e o piso de 

madeira na sua frente. O sorriso sumiu de sua face.
A porta!
A luz... A MALDITA LUZ... em todos os lugares.
Horrorizado, ele piscou e encolheu-se para se livrar dos efeitos 

degenerativos do reflexo. Seus olhos ardiam, fogo em brasa.
A PORTA AINDA ESTAVA ABERTA!
Protegendo-se da luz, movido com incrível rapidez por intermédio 

do poder de que dispunha, ele virou-se para fechar a porta. Instintivamente 
abriu os olhos.

Tudo estava escuro.
A porta continuava fechada, como ele a havia deixado.
“Bem vindo...”, soou a voz do demônio, vinda de trás de si.
Só então ele percebeu que não estava sozinho naquela sala, e que a 

luz que vira não passava de uma alucinação.
Súbito, os vermes passaram a se mover mais rápido dentro de seu 

estômago.
Ele tombou ao chão, sabendo que era tarde demais para tentar qualquer 

coisa.

* * * * *

( As vespas solitárias não vivem em colônias, no entanto, sob 
alguns aspectos, são ainda mais interessantes que as vespas sociais... 
Alguns tipos costumam fazer seu lar nos ninhos de outros insetos... As 
vespas fêmeas, adultas, costumam trabalhar e se sacrificar por sua prole, 
mesmo que nunca venham a ver suas crias... A larva de vespa solitária 
tem predileção, conforme seu tipo, por uma dada modalidade de inseto, 
entre aranhas, besouros, formigas, e outros... Os adultos alimentam-se de 
nectar e sucos de frutas, contudo, caçam presas que são picadas por seus 
ferrões paralizantes e levadas ainda vivas para a toca... Quando a vespa 
adulta consegue reunir um estoque de presas suficientemente grande, ela 
deposita um ovo em um dos corpos das vítimas e a seguir fecha o ninho 
hermeticamente. Em poucos dias, a larva eclodirá do ovo, encontrando ao 
seu dispor um abundante suprimento de alimento fresco...)

Enciclopédia Delta Universal – Adaptado

* * * * *

Ele despertou, sentindo a agitação de um corpo rompendo a paz 
do ambiente. Odores pesados exalados por materiais em decomposição 
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preenchiam o espaço, deixando o ar denso. Ouviu passos, descompassados, 
como os passos de um aleijado, dando voltas, indo de lá para cá, de cá para 
lá. E outros ruídos, de coisas sendo... posicionadas... empilhadas?

O vampiro estava caído, entorpecido, sem conseguir mover-se, seu 
corpo escorado em um canto qualquer em meio à treva. Piscou com força os 
olhos, procurando ajustá-los ao ambiente para poder enxergar o que estava 
acontecendo. Apertou as pálpebras uma de encontro à outra, várias vezes, 
forçando-as contra os olhos, depois abrindo-os e girando-os. Seus olhos 
doíam.

Não conseguia ver nada.
Apenas pôde ouvir uma risada esganiçada e curta, e os mesmos passos 

claudicantes, que agora se aproximavam.
– Não adianta tentar ver – disse uma voz nas imediações. – Você está 

cego. Mesmo com a luz acesa, tenho certeza que você não está conseguindo 
ver nada. É perda de tempo...

Mais passos em falso, afastando-se desta vez. Mais riso. E mais coisas 
sendo empilhadas. Lenha... tábuas. Sim, os ruídos eram inconfundíveis. 
Tábuas estavam sendo empilhadas em algum lugar ali perto.

Os olhos doíam.
– Ahhh... – o vampiro tentou se concentrar para sair daquele transe, 

daquele torpor que o imobilizava e o impedia de usar seus sentidos. Não 
obteve sucesso. Seu corpo mais parecia uma pilha de carne sem vida. Notou 
que mal e mal podia mover os dedos.

– Não adianta também ficar tentando se mexer – disse a mesma voz, 
vinda mais de longe desta vez.

O vampiro reconhecia aquela voz. Tratava-se daquele mesmo homem 
disforme que o havia abordado na cidade.

– O efeito do... veneno, isso vai durar ainda muitos dias – concluiu o 
demônio.

– V-v-ve... vene... no? – tentou perguntar o vampiro, percebendo que 
sua voz, espatifada, cacofônica, refletia o estado moribundo que empestava 
seu corpo inteiro. Suas mãos, dedos crispados, elevados no ar, pareciam 
dispostas a agarrar uma brisa que não existia.

– É. Veneno, meu caro. É isso mesmo que você ouviu. Podemos 
chamá-lo desta forma – a voz tentava soar simpática, o que a deixava ainda 
mais tétrica. Horripilante.

Seus olhos doíam, e os vermes não paravam de escaramuçar o seu 
estômago. Malditos vermes. MALDITOS!

Desesperado, o vampiro tentou se mexer, enxergar, fazer qualquer 
coisa. Contudo, seu corpo continuava dando a impressão de ter finalmente 
reencontrado a morte que por tantos anos havia sido adiada, desejoso 
inclusive de reconciliar-se com esta. 

Se não respira, não vive.
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Um ligeiro tremor foi todo o movimento que decorreu de seus 
esforços; um reflexo de seus nervos... um calafrio inútil percorrendo sua 
espinha de alto a baixo.

“Veneno, meu caro. É isso mesmo que você ouviu.”
Seus olhos... e os vermes... Malditos vermes.
– Sabe de uma coisa – recomeçou a voz do demônio, encoberto pela 

penumbra causada pela cegueira. – Sou uma pessoa piedosa, até certo ponto. 
Além do mais, ficar observando você se debatendo desse jeito...

Os passos mancos voltaram a soar mais alto, mais próximos.
– Acho que fiquei compadecido com a sua bravura – disse, muito 

perto do ouvido do homem agonizante. Tanto o hálito do demônio quanto 
seu sotaque irreconhecível recendendo a podridão e morte.

O demônio afastou-se um pouco, ou elevou a cabeça, e riu o seu 
riso de bruxa velha, deixando o vampiro, tão acostumado com as vezes do 
predador, absolutamente apavorado perante as terríveis perspectivas de ter 
se tornado presa.

– Vou lhe contar uma história – prosseguiu o demônio, e levando em 
conta os ruídos que este produziu, o vampiro julgou que ele tivesse puxado 
uma cadeira ou algo assim, tendo então se sentado. – Você deve ter ouvido... 
você deve se lembrar, na primeira vez em que vimos um ao outro, algumas 
semanas atrás, quando eu lhe disse que...

Semanas?
– ... eu era a vespa, e vocês eram as aranhas. Acho que você se recorda 

disso, não é mesmo?
O vampiro, paralisado, não fez que sim nem que não.
SEMANAS? Tinham se passado semanas desde o primeiro contato? 

Mas isso era impossível...
– Bem, não posso dizer que eu seja exatamente como você, afinal uma 

aranha nunca é igual a uma vespa, ou a uma mosca. – O demônio riu outra vez, 
divertindo-se às custas da própria infâmia, como o vampiro havia feito por 
diversas vezes, diante de suas próprias vítimas. – No entanto... Eu conheço 
muito bem a sua raça, e por razões que não lhe dizem respeito, também eu, 
também a minha raça desenvolveu uma doença da noite, semelhante à que 
afeta vocês. Como vocês, também eu vivo de absorver o oxigênio do sangue 
dos outros, contaminando gente por aí, espalhando a morte. Como vocês, 
eu também destruo as pessoas sem discriminar os inocentes dos culpados, 
movido por uma fome semelhante à sua.

O demônio levantou-se do móvel onde havia se sentado, e caminhou 
para um lugar não muito distante, que o vampiro não podia ver.

– Velhos tempos... Conheço toda a paranóia de escapar durante o dia 
e procurar pobres coitados, ou ricos afortunados e tolos durante a noite. 
Vi algumas civilizações surgindo e desmoronando, e algumas culturas 
transformando-se em pó de uma noite para a outra, algumas vitimadas 
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pelos humanos, outras por gente como você. Vi a própria cultura de nossos 
antepassados desfazer-se diante de meus olhos, conforme o tempo e os 
séculos se passavam.

Uma pausa. Muito silêncio, atormentando o vampiro. O cri-cri dos 
grilos. O coaxar de uma rã entusiasmada. Predadores e presas por todos os 
lados, de todos os tamanhos.

Seus olhos... os vermes...
– Não sinto mais esperança, e deixei de ter fé em alguma coisa 

há tanto tempo que acabei esquecendo como vem a ser tal sensação – 
prosseguiu o demônio. – Peguei doenças, uma após outra... as mais diversas 
pestes contagiosas dos homens, sabendo do pouco dano que elas poderiam 
me causar, assim como a vocês, afinal... não há dúvida em relação às 
extraordinárias capacidades regenerativas dos vampiros, só comparáveis 
ao seu apetite insaciável por sangue. Eu, porém, procurei as doenças, as 
pestilências, por minha própria vontade. Tenho motivos para tanto, e estes 
não vêm ao caso.

Mais passos. O demônio caminhava pelo lugar, e parecia estar 
premeditadamente disposto a confundir a debilitada audição do vampiro.

– Vivi tudo isso – sua voz surgiu de um outro lugar, diferente de onde 
soavam os passos – e sei, mesmo que seja de um modo diferente do que 
ocorre com vocês, o que significa ser imune e estável pelos séculos afora. 
Porém, descobri que nem tudo é tão perfeito como parece... Existem tantas 
criaturas fascinantes neste mundo. Tantos exemplos de aparente perfeição... 
O escorpião, tão poderoso, com seu formidável veneno, capaz de derrubar 
um homem com uma picada, e que é feito em pedaços em segundos por um 
bando de minúsculas formigas, muito menores do que ele, e tão indefesas que 
a própria chuva as destrói... O caranguejo, blindado, possante, um verdadeiro 
acampamento para milhares de vermes. E a tarântula, poderosa assassina, 
que nem chega a ser páreo para uma única vespa da terra. Aparências, nada 
além de aparências.

– Sabe, meu amigo... não existe perfeição, nem segurança, e tampouco 
uma garantia. Todos nós fazemos parte de um ciclo, até mesmo os humanos... 
e os vampiros. A esta altura, nem mais falar, nem emitir sons você pode... Eu 
sei. Tenho certeza. Já vi esta mesma cena acontecendo antes, com diferentes 
olhos, em diferentes lugares, através de diferentes realidades. Sei o que 
o... veneno faz. Conheço todos os sintomas. Possuo experiência secular no 
assunto.

O demônio riu outra vez, e aproximou-se do vampiro. Seus passos 
deixavam a impressão de estar vindo de todos os lados.

Os vermes... mexiam-se sem parar pelo seu corpo... despedaçando-o... 
fragmentando-o...

– Como as vespas, minha estirpe também tem a sua maneira incomum 
de se perpetuar... As larvas das vespas eclodem dos ovos e sugam a vida 
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das aranhas paralisadas. E muitas aranhas são sacrificadas em troca de uma 
única larva, que resultará em uma vespa ainda menor. Aranhas como você, 
afinal todos fazemos parte do ciclo. Alguns têm mais sorte do que os outros, 
e estão melhor posicionados neste ciclo. Eu tive esta sorte, e hoje sou vespa 
adulta.

“Mas... nem todos têm sorte, não é mesmo?”

* * * * *

O homem de cartola e sobretudo rasgado levantou-se. Caminhou 
manquitolando e ultrapassou a porta que dava para o lado externo da velha 
casa descuidada.

Apreciou a paisagem sombria da noite, tentando em vão respirar o ar 
orvalhado trazido pela brisa.

Um pedaço da carne do rosto deformado descolou-se e caiu. Ele não 
se importou. Tinha coisas muito mais importantes para fazer. Sabia que o 
fim daquela etapa em sua vida estava próximo, e há tempos acostumara-se 
a ter a pele e as carnes apodrecendo e caindo de seus membros, de sua face, 
e de todo o seu corpo. Sabia muito bem o que devia ser feito para acabar 
com o processo degenerativo, assim como tinha plena consciência de quão 
temporária e efêmera era tal solução.

Fazia parte do ciclo. E era assim que devia ser.
Fechou a porta da frente. Sem pensar muito, conferiu o material que 

trouxera do interior da casa. Algumas tábuas, um saquinho plástico com 
velhos pregos, e um martelo, além de sua velha maleta escura e puída, 
forrada em couro e pó, onde trazia os preparados, tão necessários a ele, e à 
parte que ele representava no ciclo.

Fechou a porta, girando a velha maçaneta redonda. Juntou as tábuas 
recolhidas de dentro da casa com as outras que estavam do lado de fora, 
empilhando-as todas juntas, e a seguir agarrou um par de pregos do saquinho 
plástico e colocou-os na boca. Pegou a primeira tábua da pilha e colocou-a 
junto à porta. Devagar, mas de modo firme, resoluto, pôs-se a pregar, uma a 
uma, todas as tábuas da pilha na porta, procurando vedá-la, com segurança.

Conferiu o serviço, ao terminá-lo, julgando-o excelente.
Colocou o martelo e o saquinho com os pregos em um esconderijo 

improvisado junto à parede frontal do casebre. Pegou sua maleta antiquada 
e partiu dentro da noite, sem olhar para trás.

* * * * *

Dentro da casa, em um canto escuro, alguém que já havia sido 
humano, de olhos arregalados em um espasmo, sem poder se mexer, sentia 
as entranhas se desfazendo aos poucos dentro de seu corpo.
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Capítulo 2

“Surpresa! Você está morto!
Adivinhe o quê é?
Isso nunca acaba...
Agora você é meu
Eu vou continuar a matá-lo até o fim dos tempos.”
Surprise! You’re Dead! - Faith No More

A mulher abriu os olhos.
Piscou algumas vezes. Estava um pouco escuro.
Sentia-se tonta, a vista estava embaçada, as imagens em redor 

turvas.
Ouviu alguns ruídos abafados, como coisas que são posicionadas 

sobre algum tipo de superfície. A imagem estranhamente familiar de uma 
mesa grande, verde, sem contornos, indefinida, foi projetada em sua mente. 
Uma imagem que ela não podia vislumbrar de fato.

Conseguia ver apenas um espaço vazio, escuro, cinzento, como uma 
parede que começa em um dos cantos da vista e se estende até ter atravessado 
todo o campo de visão. Ocupando tudo. De lado a lado, de cima a baixo.

Sentia calor.
Sons de coisas batendo-se, sendo chocadas umas com as outras, 

suavemente. Coisas como copos plásticos, caixotes pequenos de madeira 
ou papelão, talvez. Sons distantes, amortecidos, difíceis de serem 
identificados.

Passos. Sapatos que ela não podia ver. Sapatos pisando o chão. Passos 
também suaves, que originavam baques roucos, como que vindos de longe, 
contidos, reticentes.

E em alguns momentos...
...
Fazia-se o silêncio.
A mulher sentia sono. Preguiçosas, as pálpebras teimavam em cobrir 

suas vistas, descendo devagar como cortinas pesadas que iam tapando a luz 
que entrava pelas janelas vinda de fora, obscurecendo ainda mais o pouco 
que ela podia ver.

Então, súbito, como se um mecanismo de acionamento elétrico, 
automático, tivesse sido ativado, as cortinas das janelas de sua visão 
tornavam a subir, rápido, de um golpe. E a jovem mulher despertava outra 
vez, como se tivesse levado um choque.

Geralmente, isso ocorria quando o silêncio era rompido, e o som de 
passos abafados, coisas batendo-se, sendo chocadas umas com as outras, 
recomeçava.
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Era uma jovem mulher. Sem dúvida, pensou ela.
Sem dúvida...
Misteriosamente, contudo, floreios e mosaicos compostos com as 

tintas de sua memória apontavam uma estranha velhice, estranhamente 
miscigenada à legítima impressão de juventude que se fazia sentir. Era tão 
estranho ser tão jovem, e, ao mesmo tempo, sentir-se tão velha.

Era tão estranho...
Estava tão quente.
Pensou em virar-se de lado na cama, mas sua cabeça não se moveu 

sobre o pescoço.
Pensou em virar-se de lado na cama, mas... não se lembrava de estar 

de fato em uma cama.
Pensou em virar-se de lado na cama.
Pensou em virar-se de lado...
...
Cortinas baixando. Janelas sendo fechadas. Escuridão. A parede 

cinzenta que ia de um ponto ao outro da vista desaparecia, pouco a pouco.
...
Abriu os olhos outra vez. Desta vez ainda com mais força, mais 

rápido.
QUERIA ficar acordada.
Em nome de CRISTO, queria ficar acordada!
E acordada ficaria.
Piscou. Piscou e piscou.
Quis esfregar os olhos com os dedos, mas suas mãos não se mexeram 

dos pontos onde estavam. Por alguma razão, suas mãos pareceram estar 
longe, distantes, além do alcance delas próprias, DELA própria.

Quis mexer os dedos das mãos, mas eles não se mexeram.
Quis mexer os dedos dos pés.
Quis virar-se de lado na cama.
Quis virar a cabeça para ver melhor o que havia do outro lado da sala.
Quis ver a mesa verde, que parecia ser coberta por uma espécie 

de feltro, uma espécie de veludo verde coberto de tons escuros e puídos, 
projetada por sua memória.

Quis ver os sapatos, ou chinelos, ou tamancos, pés descalços que 
fossem, que de vez em quando pisoteavam o chão que ela via em sua mente 
como sendo de ladrilhos feitos de cerâmica, uns pretos, outros brancos, uns 
do lado dos outros, como os quadros de um tabuleiro de damas.

Quis ver seus próprios pés descalços.
Acima de tudo, quis SENTIR seus pés descalços, como quis sentir 

seus dedos das mãos, e movê-los, e tamborilar com eles no cetim do 
lençol da cama em que estava, pois era certo que estava em uma cama, 
imaginava ela.
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Quis bocejar, mas nem mesmo isso aconteceu.
Onde estava, afinal de contas?
Quis gritar para a pessoa, para AS pessoas, quem quer que fosse 

que estivesse empilhando coisas, mexendo em copos, virando líquidos, 
caminhando sem parar de lá para cá, para que fosse com urgência para o 
inferno, porque aquela barulheira toda, mesmo soando abafada, amortecida, 
longínqua, distante, rouca, monótona, enfadonha, entediante, silenciosa, 
ensurdecedora... estava deixando-a maluca.

MERDA!
Não conseguia pensar direito. Uma densa neblina a impedia de 

raciocinar. Uma cortina de fumaça, gás do sono, veneno, alucinógeno, 
narcótico, tirava a sua concentração. Fazendo suas pálpebras pesarem 
e descerem devagar como cortinas que iam tapando a luz vinda de fora, 
obscurecendo ainda mais o pouco que ela podia ver...

Cortinas pesadas sobre suas vistas. Cortinas de fumaça.
Estava muito quente. Mormacento. Algo a envolvia... uma coisa 

mole...
UM TECIDO.
Um tecido envolvia seu corpo... sua cabeça... sua mente...
Tinha de ficar acordada.
Tinha de ficar acordada.
Tinha de ficar acordada.
Tinha de ficar acordada.
Tinha de...
...

* * * * *

A mulher abriu os olhos.
Piscou algumas vezes. Estava claro.
Sentia-se tonta, a vista estava embaçada, as imagens em redor 

turvas.
Ouviu alguns ruídos, como coisas que são posicionadas sobre algum 

tipo de superfície, e a seguir coisas sendo colocadas dentro de algo, um 
invólucro, um saco ou sacola, talvez uma mala.

Passos.
Um assobio. Alguém assobiando uma singela canção, que ela não 

conhecia.
Tais ruídos duraram alguns momentos, e foram interrompidos em 

um dado instante pelo abrir e fechar de uma porta. Maçaneta sendo girada, 
dobradiças rangendo, mais passos, e, para terminar, a porta sendo puxada 
com força, batendo como um gongo que anuncia e precede o silêncio.

Apagou-se a luz. Fosse quem fosse que tivesse saído, tinha desligado a 
iluminação interna daquele local invisível, pressionando um botão externo.
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Estava fresco. Uma brisa suave batia em seu rosto.
Piscou mais algumas vezes, acostumando-se com a escuridão, e em 

instantes as imagens foram se tornando mais nítidas.
Viu um tubo de vidro, ou algo semelhante, de relance, à sua 

esquerda.
Girou os olhos para a direita.
Percebeu que havia uma lâmina. Uma faca pequena...
SANGUE!
...
A faca estava suja de sangue.
Era sangue. Ela estava certa disso.
Não tinha dúvida alguma. Sentia o cheiro inconfundível, que lhe 

despertava o instinto e lhe trazia sede. Suas têmporas se aqueceram, e uma 
leve ardência se fez notar em suas gengivas, causando uma coceira rente às 
raízes de seus dentes.

Ela tentou lamber as arcadas dentárias, mas não teve muito sucesso. 
Por alguma razão, ela não tinha como mexer a língua dentro da boca, pelo 
menos não com a força necessária para esfregá-la de encontro às gengivas, 
de modo a aplacar a torturante coceira.

Por alguma razão, sua boca estava aberta, o queixo caído.
E ELA NÃO CONSEGUIA FECHÁ-LA!
O tato revelava que existia alguma coisa debaixo de seu queixo, e em 

volta, em redor, cercando a parte de baixo de sua cabeça. Algo sólido, duro, 
reto. Frio.

Quis mexer os maxilares, mas estes não se moveram um centímetro 
sequer. A boca permanecia aberta, paralisada, e a língua repousava em seu 
canto, inerte, rodeada pela mandíbula morta.

O máximo que a mulher conseguia fazer com a própria língua, usando 
todas as forças de que dispunha, era deslocá-la de um lado para o outro da 
boca não mais do que um mísero centímetro.

Um mísero centímetro...
E sua mandíbula sequer se movia. Não havia COMO movê-la.
Girou os olhos, descrevendo alguns semicírculos. Viu o tubo de 

vidro, incompleto, indefinido, à esquerda, e em seguida viu a navalha suja 
de vermelho.

Sentiu o aroma adocicado do sangue. Podia ser dito que chegava até 
mesmo a VER o aroma do sangue. Via a afinidade, o apetite, a estranha ânsia 
que o sangue lhe despertava.

Um ímpeto a fez procurar engolir saliva, mas sua boca estava 
completamente seca, e apenas agora ela percebia há quanto tempo 
encontrava-se paralisada. Uma crosta grossa e dura já tinha substituído a 
pele macia dos lábios.

Sua boca parecia a terra agreste dos desertos, assolada pelo estio.
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Percebeu alguns ruídos que vinham de longe, muito longe. Tênues 
buzinas de carros e roncos de motor. Estes e outros obscuros sinais de 
civilização.

Sem querer, acabou prestando atenção na parede escura, cinzenta, 
que se desenrolava em sua frente, como uma inóspita e desértica paisagem. 
Movendo os olhos de cima a baixo, de lado a lado, era só o que era possível 
ver – uma superfície borrada, indefinida, como uma névoa estática que cobre 
o relevo ao longe.

Perto, havia o tubo de vidro, quase escapulindo do alcance da visão. 
Um demarcador de fronteira entre a muralha feita de fumaça imóvel, adiante, 
e o que ela não podia ver além disso, à sua esquerda.

Perto, do lado oposto, havia a faca.
A lâmina suja de sangue.
Coberta de sangue.
Sangue.
Vermelho.
Limpo.
Vivo.
Móvel.
Glóbulos vermelhos, saltitantes, irrequietos, quentes.
Saborosos.
...
De novo ela sentiu a coceira nas gengivas. Era como se seus dentes, 

alguns deles, ganhassem vida própria sempre que seus olhos topassem 
com a mácula escarlate na lâmina da faca simples, serrilhada, com cabo de 
madeira, do tipo que geralmente pode ser adquirido em jogos de talheres, 
nos supermercados que há por aí.

Seus dentes, alguns deles, eles vibravam, oscilavam, de leve, sempre 
que ela enxergava o sangue coagulado, estampado na faca.

E ela soube que estes mesmos dentes reagiriam de forma muito mais 
agressiva caso este mesmo sangue, já morto, estivesse de fato vivo, com suas 
hemácias, linfócitos, leucócitos, plaquetas, glóbulos e corpúsculos, e sabe-
se lá que outros tipos de partículas, disparando de cá para lá, seguindo os 
passos do ritmo dançante da pulsação humana. Soube disso ao ter imaginado 
que aquele sangue estava vivo, o que ocorrera há pouco, e quase tinha feito 
seus dentes saltarem de sua boca, feito pregos que, ao serem pregados com 
força, trespassam o diâmetro todo de uma viga de madeira, perfurando-a e 
surgindo, pontudos, agressivos, indomáveis, do outro lado.

Ela sabia que não havia vida naquele sangue, e sabia o motivo pelo 
qual seus dentes estremeciam assim que colocava os olhos sobre a faca.

A mulher era um vampiro.
E era apenas natural que seus dentes, tais como pregos afiados, 

perfurassem as gengivas, e que, tais como bússolas, apontassem 
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freneticamente o caminho que seguia para o norte, a terra prometida feita 
de carne e sangue.

Era apenas natural que soubesse onde estava e O QUE DIABOS 
ESTAVA ACONTECENDO!

Apenas natural.
...
Nada naquele dia, naquela noite, contudo, parecia ser apenas 

natural.
Engolir, girar a cabeça por cima do pescoço, virar de lado na cama, 

lamber os beiços, tamborilar com os dedos das mãos nos lençóis de cetim, 
mexer os dedos dos pés, ver a mesa verde – se é que havia mesmo uma mesa 
verde ... o que mais?

O que mais não podia ser feito...
O QUE MAIS ELA NÃO PODIA FAZER NESTE DIA, NESTA 

NOITE TENEBROSA, MISERÁVEL?
...
Sentiu uma leve enxaqueca, alfinetes invisíveis espetando em algum 

ponto de seu cérebro.
Tinha que pensar. Relembrar fatos. Concentrar-se.
Acessou arquivos que jaziam escondidos nos velhos armários de sua 

memória. Revistando os registros, viu fotos imaginárias de uma bela moça, 
ela mesma. O corpo pequeno e esquivo, envolto por trapos representando 
pobreza em preto-e-branco. A estatura mediana. A dor e a fome.

Quando mortal, fugira de uma casa enorme, verdadeira mansão, 
habitada por ela, filha única, e pelo casal que a havia colocado no mundo, 
seu pai e sua mãe. Tivera dinheiro, bonecas caras, um quarto gigantesco, 
criados, tudo o que uma criança poderia querer.

Só não tivera infância.
Seu pai e sua mãe vivos, políticos, advogados, empresários, 

fazendeiros, especuladores, enfim, donos de uma infinitude de posses, 
bebiam, brigavam e discutiam durante o tempo em que estivessem juntos 
em casa. Agrediam-se verbal tanto quanto fisicamente. E a ignoravam tanto 
quanto podiam. Parecia que sequer sabiam de sua existência.

E sequer souberam de sua existência, mesmo quando ela começou a 
usar as seringas.

Não se lembrava direito da época, nem da duração da experiência, 
mas tinha absoluta certeza de que, se o medo e o tédio, a indiferença e a 
tristeza tinham dominado metade de sua vida, as drogas tinham consumido 
a parte restante. Ignorada pelos pais, intransigente com os empregados, 
ameaçando demiti-los, prendê-los, matá-los, ela havia sido a personificação 
cabal de uma impiedosa górgona adolescente. Verdadeira víbora, odiando 
a tudo e a todos, acabando com vidas por debaixo dos panos, destruindo a 
si própria nos bastidores de um teatro macabro e grandioso de dinheiro e 
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escândalos escondidos, escrito, dirigido e interpretado pelos grandes astros 
que eram seus pais vivos.

Pais outrora vivos, agora mortos.
Não conheceu seu pai morto.
Conheceu apenas a seringa. Suja de vermelho, velha talvez. Usada 

por alguém... Alguém que tinha o poder da morte-vida.
Havia passado dias e noites no escuro, sem poder mais ingerir álcool 

ou picar-se, nem cheirar, inalar, aspirar, sorver... atitudes que tinham passado 
a ser hábitos naqueles seus últimos anos como viva. Vomitava tudo o que 
comesse, bebesse, cheirasse ou que de outras formas insólitas introduzisse 
dentro do próprio corpo. Suava, e esperneava, e gritava de dor, e queria se 
matar, e também queria matar a todos os que tentavam impedi-la de se matar. 
Sofria com queimaduras na pele durante o dia e crises de abstinência noturna, 
além de dores profundas e constantes em ambos os períodos. Dores profundas 
e constantes de cabeça, nos braços, nas pernas, cólicas, hemorragias, dores 
de dente em todos os malditos dentes, febres, quedas de temperatura, dores 
de todos os tipos em todas as partes do corpo. Queria matar um por um 
todos aqueles médicos, ginecologistas, enfermeiros, pediatras, pederastas, 
psiquiatras, psicólogos e psicopatas, e todos os outros FILHOS-DA-PUTA que 
tinham sido contratados por seus pais para “lidar com o pequeno problema de 
sua filha”, profissionais dedicados, gênios da medicina, porcos desgraçados 
que a tinham amarrado, sedado, anestesiado... e ao final de tudo, desistido, 
incapazes de resolver o grave problema daquela menina.

Porcos desgraçados, e burros, que não conseguiam acreditar na louca 
verdade gritada por uma das criadas, a mais religiosa de todas. “Ela virou 
um monstro da noite!”, vociferava a crente, “Cristo Jesus! Ela está comendo 
carne crua, e tomando sangue!”

“A pele dela está pegando fogo sempre que ela fica no sol!”
“Os olhos dela mudam de cor!”
“Seus dentes! Os dentes dela estão pontudos, todos eles!”
“Ela está endemoninhada! O diabo está dentro do corpo dela!”
Os médicos e especialistas tinham levado em consideração todas 

as frases acima, exceto a última, em seus diagnósticos quanto a uma certa 
“patologia rara, não especificada em qualquer literatura especializada”.

A última frase da tal criada tinha sido levada em consideração apenas 
pelo seu pai, ao ter este a demitido, taxando-a de louca e retardada.

Ora, demônios... possessão demoníaca, satanismo, o fogo do inferno, 
a perda da alma, a danação eterna. Tudo isso é bobagem. Vampirismo é um 
mal muito real e natural, uma doença que acaba servindo de cura para todas 
as doenças, até mesmo para a morte.

Seu pai tinha até um pouco de razão em ter demitido a empregada. 
Não que ele, ou alguém desconfiasse da verdadeira natureza da doença que 
acometia a filha.
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Descobriram tarde demais que, em suma, não se tratava de uma 
doença de fato. Lembrava mais uma espécie de carência, ou abstinência, 
fazendo jus a um termo já usado anteriormente.

Abstinência de sangue. Sede de sangue noturna.
“Ela virou um monstro da noite!”
Desnecessário dizer que ela acabou matando pai e mãe, e mais 

algumas pessoas.
Bem, na verdade, foram muitas pessoas. Muitas mesmo.
No início, chorava feito louca ao ver os crimes consumados, as mãos, 

os dedos estranhamente mais compridos que o normal, os pontos de conexão 
entre as falanges incrivelmente inchados, as unhas compridas, a pele pálida. 
Os dedos crispados como garras, cobertos de sangue e pedaços de carne, 
pele, cabelo.

Os corpos agonizantes estendidos no chão, na lama, na relva, em todo 
lugar.

No início, a sede era tamanha que ela chegava a rasgar a carne, 
arrancando-a dos ossos, engolindo nacos inteiros. O sangue dos vivos 
jorrava pelo chão, coagulando e enlameando tudo. Parecia um monstro 
predador voraz de outro planeta. Bastava que visse os vivos, e que estivesse 
com sede.

E sempre parecia estar com sede.
Mais tarde, aprendeu a controlar certos aspectos da metamorfose e da 

sede, e a aceitar melhor o que havia acontecido. Foi aconselhada e tutorada por 
outros membros de sua espécie. Outros doentes. Outros endemoninhados.

Descobriu que era o sangue, e não a carne, que a alimentava de fato, 
se bem que isto era o óbvio, desde o princípio. Os livros, a mitologia não 
estava errada. Vampiros alimentam-se de sangue, de fato e de direito. Era 
ela a louca, a vampira complexada e lunática que não queria acreditar no que 
era certo. E por isso, acabou matando muito mais do que devia, e chorando 
lágrimas de sangue sobre uma infinidade de cadáveres.

Eles, os doentes endemoninhados, coexistiam em uma sociedade 
bastante organizada, regida por condutas e tradições herdadas de outros, 
e aperfeiçoadas por eles próprios, no decorrer de séculos e milênios de 
evolução. Era uma sociedade constituída por poucos integrantes, que 
raramente se encontravam, e que pouco dialogavam. Cada grupo tinha o seu 
território de caça, e visitas indevidas de um determinado indivíduo ou grupo 
ao território de outrem poderiam ser recebidas com um breve debate, uma 
advertência, ou mesmo serem punidas com a morte.

Cartas e manuscritos, muitos dos quais escritos em linguagens 
arcaicas, substituíam a palavra falada, que só era empregada em 
breves acordos tácitos, quase eternos, os quais estabeleciam fronteiras, 
demarcavam territórios, proclamavam repúblicas e erigiam reinos, 
redesenhando toda a geografia dos vivos, dividindo países em muitos 
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estados e distritos, ou então unificando continentes inteiros sob o domínio 
de um único suserano.

Um destes doentes malditos, talvez a pessoa mais bondosa que ela já 
havia conhecido durante sua vida inteira, foi quem a auxiliou na morte. 

O veterano. Um homem grande, de pele escura e musculatura delgada, 
porém saliente.

Ele a havia encontrado em uma noite “daquelas”, ela bem podia se 
lembrar. Naqueles tempos, ela estava sendo caçada pela polícia, e muitos 
jornais já faziam menção de uma espécie de vampiro em suas manchetes 
de capa. “Vampiro ataca novamente”, “O Vampiro da Cidade Tal”, diziam 
eles, enquanto outros brincavam com a verdade, usando os recursos do 
sensacionalismo barato: “Caça às Bruxas”, “O Estripador está à solta”, 
“Cuidado com o Monstro”, “Mulher Demônio é vista outra vez”, etc., e 
etc.

Em uma de suas muitas fugas frustradas, em que ela acabou 
sendo perseguida por uma numerosa força-tarefa policial, tendo sido 
impiedosamente morta com uma dezena de tiros e levada para o necrotério 
– pois era muito fácil para ela fingir-se de morta, enganando os vivos – foi 
que viu o veterano pela primeira vez. 

Assim que ela livrou-se do saco plástico em que seu corpo morto 
cravejado de balas havia sido acondicionado, empurrou o compartimento 
deslizante do freezer e arrastou-se para fora da câmara congelante, acabou 
topando com aquele grande homem, uniformizado, disfarçado de modo a 
parecer um funcionário do local.

A princípio assustou-se, e a seguir ameaçou-o, rosnando e gritando. 
Foi recebida com um único tapa que a projetou sobre uma mesa móvel, 
derrubando ambas e tudo o que houvesse por perto, fazendo um escarcéu 
de instrumentos e peças metálicas, além de balas, quicando pelos azulejos 
do piso. Isso, e alguns dos ossos da jovem partidos, que acabariam sendo 
regenerados mais tarde.

“Siga-me.”, havia dito o homem. Virando-se e partindo pela porta 
aberta da saída, onde dois outros homens e uma mulher também uniformizados 
jaziam, os pescoços quebrados, os corpos deixados a esmo por aí.

No dia seguinte, os jornais tinham reproduzido em suas manchetes, 
cada qual à sua maneira, o “Corpo levado do Necrotério, na calada da 
noite”...

A partir de então, sua morte-vida mudou.
O veterano a ensinara muitas coisas.
É claro que, a princípio, ela tentou opor alguma resistência aos 

ensinamentos de seu novo mestre. É normal que os jovens sejam assim, 
rebeldes. 

O veterano era um professor rigoroso, e ela acabava sempre sendo 
repreendida por sua rebeldia.
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O problema maior que tinha era a natureza um tanto ou quanto cruel, 
por assim dizer, de tais reprimendas. Podia ser dito que, “no decorrer de sua 
vida como morto”, seu novo tutor havia adquirido alguns conhecimentos um 
tanto ou quanto excêntricos a respeito da anatomia do corpo humano. Por 
exemplo, era especialmente digna de consideração sua habilidade e destreza 
no trato com os ossos, uma vez que ele conseguia deslocá-los e parti-los, por 
assim dizer, com sofisticados movimentos de suas grandes mãos, sem causar 
nenhum dano maior na pele e nos músculos do paciente.

Doía muito, por assim dizer...
No primeiro ano de convivência com o veterano, a moça era bastante 

rebelde, e muitos dos ossos de seu corpo foram partidos, deslocados, e 
ocorreu até mesmo a remoção, e posterior devolução de alguns deles. Afinal 
de contas, seu mestre vampírico tinha um grande coração, e sempre devolvia 
as coisas que dela escondia ao puni-la.

“Ossos SEMPRE regeneram”, dizia ele.
Muito piores eram as punições com fogo, eviscerações e 

“inviscerações”, trocas de órgãos, empalações no coração de modo a paralisá-
lo, estagnando o fluxo do sangue pelo corpo e impedindo os movimentos 
– por algum motivo obscuro, vampiros não conseguem se mover caso o 
sangue pare de circular pelos seus corpos – além das exposições prolongadas 
de partes do corpo à luz solar. Algumas das “tatuagens” que ela tinha nos 
braços e pernas tinham sido criadas por intermédio de uma conjunção destas 
duas últimas terapias. Ela nem gostava de lembrar dos dias inteiros em que 
passara com pequenas áreas do corpo descobertas, sendo continuamente 
alvejadas pelos raios do sol, sem que pudesse se mexer ou gritar, em virtude 
de um enorme parafuso de madeira ter sido estrategicamente posicionado 
em seu coração.

Isso doía muito mais do que ter ossos deslocados, diga-se de passagem. 
E deixava marcas.

“Pele queimada de sol NUNCA regenera”, dizia o veterano.
Logicamente, seu mestre empregava estas punições mais severas 

apenas nos momentos em que ela fazia coisas muito erradas, como tentar 
fugir, ou dizimar algumas dúzias de crianças em um jardim da infância...

Seu mestre era uma pessoa muito boa, e não gostava de aplicar tais 
punições. Mas era um mestre na arte punitiva, e lançaria mão de suas aptidões 
especiais sempre que se fizesse necessário.

Afinal de contas, ela era uma vampira, e não um monstro assassino 
procurado pela polícia de países inteiros.

“Vampiros NUNCA são procurados pela polícia.”
Levou algum tempo, mas enfim a jovem vampira aprendeu como as 

coisas funcionavam, e as notícias nos jornais foram se tornando mais amenas. 
Ela descobriu que malcriações no mundo dos vivos apenas serviam para 
dificultar as coisas, e que o método, a calma, a perseverança e o autocontrole 
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eram virtudes que rendiam muito mais sangue, de melhor qualidade, e com 
um mínimo dispêndio de energia.

Com perseverança e autocontrole, aliados a um rigoroso treinamento, 
passou a dominar as capacidades especiais que a morte-vida havia despertado 
em seu corpo. Ouvir sons distantes, e focalizar apenas o que se deseja ouvir. 
Encontrar coisas e pessoas através do cheiro. Distinguir a vida da morte, 
e perceber o movimento e o calor do sangue dos vivos, mesmo através de 
paredes finas. Manipular mentes. Seduzir...

“Vampiros SEMPRE são desejados. Eles NUNCA tomam o sangue 
dos vivos à força.”

Passou a frequentar festas e certos eventos sociais menores. 
Particularmente, sua maior predileção eram os cassinos. A excitação 
correndo solta no ar. As risadas gostosas, os vinhos finos. Os jogos 
divertidos, carteados, apostas, pilhas de fichas, a sorte grande... a miséria 
em um lance. Os dados rolando, sendo chocados uns contra os outros, 
suavemente, sobre a mesa grande, verde, sem contornos, indefinida... 
Façam suas apostas!

Cassinos e salões de jogos são ótimos locais de diversão para os 
vampiros, uma vez que aliam um ambiente escuro...

“Lugares claros demais NUNCA são bons. Prefira os mais escuros.”
... ao que há de mais corrupto, desagradável, medíocre, mesquinho, 

falso, desprezível, hipócrita, em suma, a nata da sociedade humana. Ricaços 
afloram com seus carrões conversíveis e negociatas insólitas, desfilando a 
pretensão da última moda, e jogando dinheiro para o alto. Enriquecendo ou 
empobrecendo um pouco, ou terminando na mais completa miséria da noite 
para o dia, em uma única rodada de roleta.

Um excelente ambiente para vampiros sedentos de sangue e de 
dinheiro, segundo o veterano, uma vez que vampiros só podem... digamos, 
trabalhar à noite. Uma ótima pedida que rendia carteira e barriga cheia, 
além de um certo status, bastando para tanto que se soubesse tirar o devido 
proveito da situação.

Suas preferências tornaram-se similares às de seu mestre, no concernente 
aos locais de repasto. Entretanto, ele tinha uma predileção por vítimas do 
sexo masculino que a princípio a deixava constrangida. Ela era uma mulher, 
e preferiria transar com homens, caso estivesse viva. Não sentia nenhuma 
atração por mulheres, imaginava. Segundo seu mestre, essas opções poderiam 
mudar conforme o tempo passasse. Ela descobriu mais tarde, contudo, através 
de leitura e pesquisa esporádicas, que o sangue humano masculino tende a 
ser rico em certos hormônios tipicamente masculinos, como a testosterona, 
substâncias estas cuja produção cessa no organismo transmutado dos vampiros. 
Segundo as várias literaturas que tinha consultado...

“Leia e estude SEMPRE. Somos os legítimos herdeiros e mantenedores 
do conhecimento e do patrimônio histórico humano.”
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... aliadas às próprias convicções, parecia ser natural que a virilidade 
física de vampiros do sexo masculino tivesse de ser mantida através de 
métodos mais heterodoxos, como a ingestão de hormônios masculinos, que 
pareciam ser facilmente encontrados no sangue de homens viris.

Ela só não conseguia entender por que os homens que o veterano 
escolhia pareciam ser todos homossexuais...

Mas isso não vem ao caso. A certa altura, ela própria acabou se 
alimentando de mulheres. No fim das contas, o sexo de uma presa NUNCA 
importa. Vampiros são vampiros, e o que interessa são os litros de sangue, 
saborosos litros de sangue, dentro das carcaças humanas.

Sangue vermelho. Quente.
Sangue sujo de álcool era um problema.
Sangue doente, rico em micróbios, bactérias, vírus, os quais a 

diferenciada fisiologia vampírica acabava exterminando de pronto, 
automaticamente.

“Vampiros NUNCA pegam doenças de humanos.”
Sangue pobre. Hemofílicos. Diabéticos. Anêmicos.
Sangue intoxicado.
...
Sangue sempre vermelho. Sempre quente. Sempre saboroso.
Vermelho.
Diferente do cinza que via agora.
Diferente do negrume do sangue coagulado, salpicado na lâmina da 

faca, à sua direita.
...
O que estava acontecendo?
Fechou os olhos, e procurou concentrar-se mais. Manipular o sangue 

que ainda havia no corpo. Conclamar as forças, os poderes que o sangue 
havia despertado dentro de si, as técnicas ensinadas por seu mestre.

Abriu os olhos, mas a visão não se fez real. As lentes de sangue, 
que tudo vêem, não se materializaram. Seus ouvidos não se aguçaram. Sua 
mente não transcendeu os limites do corpo. E a pobre mulher continuou 
isolada, cercada pelos limites e barreiras superficiais impostas pela carne.

Continuava a ver apenas a névoa estática e cinzenta, escura, e a faca 
suja de sangue velho, e também a silhueta do frasco de vidro que quase 
sumia de vista.

A visão maleável, os mil olhos do corpo, que em um relance revelam 
a imagem de tudo e de todos que possam estar à sua volta... Os ouvidos 
do morcego, que de um golpe permitem tocar tudo e todos em uma ampla 
área, revelando contornos e superfícies, projetando na imaginação uma 
composição tridimensional completa de todo um ambiente... O toque do 
espírito, que examina mentes, descobre intenções, sonda auras e mostra as 
vítimas mais suscetíveis...
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Nada disso funcionou. Nenhum destes poderes ancestrais. “Tudo e 
todos” que pudessem estar em seu redor continuou sendo apenas um vazio 
cinza.

E havia algo ainda pior.
Ela fechou os olhos, tentando concentrar-se, evitar o pânico.
O sangue.
Vermelho.
O vermelho do sangue havia desaparecido de seu corpo.
Seu sangue não respondia aos seus comandos.
Seu sangue não pulsava.
Seu sangue não vivia.
E seu corpo...
SEU CORPO PARECIA TER DESAPARECIDO!

* * * * *

A mulher abriu os olhos, assustada.
Piscou algumas vezes. Estava claro, novamente.
Sentia-se tonta, a vista estava embaçada, as imagens em redor 

turvas.
Estava fresco. Uma brisa suave batia em seu rosto.
Ouviu um ruído. Uma porta sendo aberta. Dobradiças velhas estalando 

e rangendo.
Sons de carros, buzinas, bem ao longe.
Passos.
Passos, botas ou tênis ou sapatos ou pés descalços pisando, 

caminhando. Aproximando-se.
Uma voz.
– Ah! Você acordou.
Uma voz rouca, de homem.
Sentiu um toque. Surpresa, percebeu que uma, duas, três... uma série 

de coisas pontudas, macias, arredondadas, tateavam sua cabeça...
Dedos?
– Você é o meu troféu...
... tentando agarrá-la. Agarrando, erguendo, elevando, puxando sua 

cabeça para cima, e girando-a sobre o pescoço.
PUXANDO SUA CABEÇA PARA CIMA, E GIRANDO-A SOBRE 

O PESCOÇO!
Muito... rápido. Rápido demais! Trinta, sessenta, noventa.. cento e 

oitenta graus. Meia volta volver!... e mais do que isso. Sua cabeça sendo 
completamente deslocada, dando um nó no pescoço!

Instintivamente, a jovem fechou os olhos, sentindo uma espécie de 
náusea.
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CRISTO JESUS!
...
Concentrar-se. Concentrar-se. Concentrar-se. Ignorar a dor. Ignorar a 

dor. Ignorar...
QUE dor?
...
Um solavanco, seguido por um baque. E, novamente, ausência de 

movimento.
– Calma, criança! Não tema.
Abriu os olhos de novo.
Sentia-se ainda mais tonta, a vista estava mais embaçada, as imagens 

em redor giravam.
E, Deus, como havia imagens ao seu redor.
Piscando algumas vezes, ela viu...
Uma sala, ou um quarto, semi-retangular. Paredes e teto pintadas em 

um tom pastel, cor creme, alvo, semelhante ao bege. As superfícies davam 
a impressão de estarem sujas em alguns pontos – pensando bem, estavam 
sujas em MUITOS pontos, imundas mesmo, e não era impressão não. Tinta 
descascando ali. Rachaduras acolá. Tudo encontrava-se em um péssimo 
estado de conservação.

Um par de lâmpadas fluorescentes compridas, dispostas em paralelo 
uma em relação à outra, em uma armação metálica prateada, bastante 
rudimentar, desciam do teto. O suporte estava suspenso...

QUE dor?
... por quatro correntes cinzentas, finas e curtas, com não mais do que 

dez centímetros cada. Atrelado entre os elos de uma das correntes estava 
um cabo de alimentação elétrica negro, cujo extremo mais alto metia-se por 
dentro de um furo grosseiro feito no teto.

As lâmpadas eram bem potentes.
Uma janela de madeira, também bege, trancada. Tampas venezianas, 

com suas fasquias cobertas em parte por meia dúzia de largos sarrafos 
sem pintura, ali pregados de forma a vedar a janela de dentro para fora, 
permanentemente.

Não havia nenhuma parte corrediça na janela, onde são afixados os 
vidros, e isto até poderia justificar a brisa suave e fresca em seu rosto, caso 
houvesse alguma outra passagem por onde o ar que entrava pudesse sair.

QUE dor? O pescoço... quebrado...
Uma mesa pequena e tosca, de madeira, que não era verde como as 

grandes mesas forradas dos cassinos nem tinha nada de suntuoso, estava 
posicionada bem para o lado onde seu nariz apontava naquele instante, 
debaixo da janela e rente à parede.

Havia coisas sobre a mesa. Muitos objetos, e nenhum deles lembrava 
dados, cartas ou fichas de apostas. Frascos de vidro tampados com rolhas, 
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ordenados metodicamente, cada qual parecendo ter um tamanho, uma forma, 
e estar armazenando um conteúdo diferente do outro. Substâncias em estado 
aparentemente líquido, em uma ampla gama de cores, podiam ser vistas nos 
frascos.

Também podiam ser vistos tubos de ensaio, bem menores que os 
frascos, dispostos em fileiras nos seus suportes característicos, por sobre a 
mesinha. Como acontecia com um que outro dos frascos maiores, alguns dos 
tubos de ensaio estavam vazios.

Passos.
Um vulto passou caminhando, cruzando a salinha, vindo de um canto 

à direita e dirigindo-se para um outro canto, no lado oposto da sala. Os olhos 
da jovem acompanharam a pessoa, e ela fez menção de girar a cabeça...

QUE dor? O pescoço... quebrado...
... sobre o pescoço...
QUE PESCOÇO?
... para ver aonde este se dirigia.
O pescoço...
QUE PESCOÇO? CRISTO JESUS, PAI SANTÍSSIMO!
“seu pescoço está em outro lugar...”
... não se mexeu, e a cabeça permaneceu estacionada em seu lugar, 

com alguma coisa debaixo de seu queixo, e em redor, cercando, apoiando a 
parte de baixo de sua cabeça. Algo sólido, duro, reto. Frio.

– Não adianta tentar se mover – disse a voz de homem que ela já 
ouvira antes. – Você não vai conseguir.

O pouco que ela conseguiu ver daquele seu estranho interlocutor 
revelou uma indumentária típica de enfermeiro, ou médico. O uniforme 
semelhante a um guarda-pó, branco. A máscara branca atada no rosto. 
Algo sendo carregado por mãos cobertas com luvas de borracha, uma coisa 
estranha.

Uma... mão.
E mais nada.
...
A mulher piscou os olhos, e depois os arregalou.
Uma MÃO!
“sim, uma mão... SUA mão”
Sua boca continuava aberta. Sua língua continuava não podendo se 

mexer além de um centímetro, lá e cá, dentro de sua boca. Suas gengivas 
continuavam coçando.

QUE PESCOÇO?
UMA MÃO?
Ela queria gritar. Queria se mexer. Queria usar seus poderes. A força 

prodigiosa, a velocidade sobrenatural, que o sangue humano concedia. 
Queria levantar sair correndo saltar sobre a pessoa que ali estava estraçalhar 
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seu pescoço seus braços seus ossos seu corpo inteiro sair correndo arrombar 
a porta com um chute sumir de vista, tudo isso em cinco segundos, ou até 
menos, quem sabe,...

Silêncio. Nenhum som.
“Esqueça.”
... como já tinha feito antes.
Uma MÃO! Ele estava carregando UMA MÃO!
Hã?
“Jamais poderá usar seus poderes de novo.”
O quê?
Alguma coisa estava errada. Seus pensamentos.
“Não, MEUS pensamentos.”
...
“Sei que você está curiosa e quer saber o que está acontecendo...”
Ruídos dilacerando o silêncio.
Coisas sendo puxadas, ou empurradas.
Olhos arregalados, apontando para todos os lados, procurando ver o 

que estava acontecendo.
Terror.
Pânico.
Horror.
Nenhuma dor. Nenhuma sensação.
“... mas não há tempo para isso agora.”
Uma voz ecoando dentro de sua cabeça. Suas têmporas latejando.
QUE PESCOÇO?
Ele estava carregando UMA MALDITA MÃO!
“Você saberá, em breve, minha criança.”
Um movimento, brusco.
Toque. Alguma coisa tocando sua cabeça.
Escuridão.
“Por enquanto, é melhor que você durma um pouco.”
...
Escuridão. Abafada escuridão. Algo envolvendo sua cabeça. Um... 

tecido... Não... Um saco plástico.
A noite... o dia.
O sono.
A paz.
A quietude.
A inércia.
O esquecimento.

* * * * *
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A mulher abriu os olhos outra vez, e outra, e mais outra.
Estava claro, novamente. Na verdade estava claro demais...
Passou a sentir-se tonta, os olhos começavam a arder, as imagens em 

redor iam ficando turvas, pouco a pouco perdiam nitidez.
Estava quente. Vento batia em seu rosto.
Não havia mais ruídos.
Estava surda.
Estava muda.
Estava começando a ficar cega.
E talvez estivesse começando a ficar louca...
... ou talvez já estivesse louca há bastante tempo.
Lembrou-se das palavras ditas por aquele homem misterioso.
Aquela criatura horrenda.
UM OUTRO VAMPIRO?
Lembrou-se de quando sua cabeça estivera coberta por um saco 

plástico. Um saco de lixo.
Lembrou-se de como os ruídos tinham estado abafados e as imagens 

turvas naquela ocasião.
... apenas um espaço vazio, escuro, cinzento, como uma parede que 

começa em um dos cantos da vista e se estende até ter atravessado todo o 
campo de visão. Ocupando tudo. De lado a lado, de cima a baixo...

Os passos, as coisas sendo jogadas, chocando-se umas com as outras 
como dados em uma mesa de jogo.

Lembrou-se de quando sua cabeça estivera livre. A luz fluorescente 
acesa, e depois apagada. A claridade, e depois a escuridão. Olhos 
acostumando-se com a escuridão. O frasco de vidro que seus olhos mal e 
mal podiam alcançar, à esquerda. A faca coberta de sangue...

“Aquele era o seu próprio sangue...”
... e a estranha névoa cinzenta, escura. Na verdade, a neblina cinzenta 

não era nada além de uma das paredes da sala onde ela tinha sido mantida 
cativa. Por quanto tempo, nem ela sabia determinar. E o homem...

A criatura.
SERIA UM SER HUMANO?
... não permanecera ali por tempo suficiente para que ela pudesse tê-lo 

indagado a respeito.
“Não adianta tentar se mover.”
A faca coberta de sangue coagulado.
“Seu próprio sangue, unido ao meu.”
As memórias de um terrível passado como humana, glorioso como 

vampira, retornavam.
Simples passado.
Agora, não passava de uma cabeça separada de um corpo.
O homem misterioso...
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A criatura vil, a besta.
UM CAÇADOR?
... havia lhe contado os pormenores mais importantes. Prestara-lhe os 

devidos esclarecimentos. Dissera-lhe o que tinha estado acontecendo desde 
aquele primeiro dia, em que acordara com sua cabeça embrulhada em um 
reles saco de lixo, vendo escuridão e ouvindo sons abafados.

Como o homem justo que dizia ser, a besta maldita dissera-lhe a 
verdade.

Uma verdade horrenda, bestial.
NÃO... NÃO ERA UM CAÇADOR...
As memórias voltavam, como ondas frias que são lançadas contra a 

costa.
“Alimento-me de sangue, como os integrantes de sua espécie”, 

começara ele, “porém minhas origens são diferentes, tanto quanto o tipo de 
sangue do qual me alimento.”

“Na verdade, não passo de um simples humano, cujo comportamento 
corporal foi alterado devido a algo que muitos poderão classificar como 
uma doença bizarra e crônica, mas que eu prefiro qualificar como uma 
intervenção divina.

“Alimento-me de sangue, o doce, o reforçado sangue dos vampiros.
“Tudo começou há mais ou menos um ano. Comecei a passar mal, 

sentir enjôos e tonturas que comprometiam minha profissão e minha vida 
real. Eu era um médico, e cirurgias eram a minha especialidade. Mas, 
cirurgias devem ser executadas com destreza e precisão, e a instabilidade 
que passou a atacar meu corpo – em particular minhas mãos – colocava 
não só minha carreira em perigo, como vidas em jogo.

“Fui obrigado a afastar-me de minha profissão. E mais tarde, eis que 
meus familiares me conduziam a um hospital, desta vez como paciente. Outros 
médicos, alguns deles meus conhecidos, pessoas de extrema capacidade em 
suas funções, pessoas confiáveis... eles fizeram seus exames em meu corpo. 
Usaram técnicas avançadas, métodos inovadores, sofisticados aparelhos de 
diagnóstico.

“Para nada serviu toda a parafernália eletrônica e o talento dos 
mais renomados especialistas. Segundo o que descobri mais tarde, em 
duas semanas eu passei ao coma profundo, e logo a seguir estava morto. E 
ninguém soube explicar o que havia acontecido comigo.

... uma certa “patologia rara, não especificada em qualquer literatura 
especializada”...

“Os relatórios médicos que encontrei após minha morte, ao ter 
vasculhado os documentos dos hospitais revelaram o que eu já estava 
sabendo: extensos palavreados técnicos, que podem ser simplificados como 
constantes paradas cardíacas e fluxo sanguíneo anormal, por assim dizer. 
Hemorragias intencionais. Meu sangue saía e entrava dos vasos sanguíneos, 
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e atravessava os demais tecidos do corpo, quando bem entendesse. Saía 
sangue do corpo o tempo inteiro, pelas fezes, urina, por intermédio de 
vômitos, e em alguns casos pelos ouvidos e narinas, e até pela pele. E havia 
ainda as crises de febre, seguidas de agudo resfriamento corporal. Dores, 
devaneios, o coma. A ausência de infecções.

... Ela está endemoninhada! O diabo está dentro do corpo dela!...
“Há de se convir que não existe prospecto estabelecido na medicina 

atual para semelhante série de sintomas. Existem várias doenças cujos 
indícios, se somados, acabariam resultando em uma patologia similar, 
porém é praticamente impossível que todas venham a ocorrer juntas. Não 
há organismo que possa resistir a um fogo cruzado tão intenso, isso sem 
contar que muitas doenças apresentam a peculiaridade de anularem-se 
umas às outras.

“Não culpo meus colegas, médicos. Eles não teriam subsídios para 
definir o mal que me acometia, nem mesmo em parte. E sequer tiveram 
tempo para iniciar estudos mais amplos a respeito. Minha família no 
mundo dos vivos, sem querer, acabou me ajudando. São bastante religiosos. 
Necropsias estavam fora de cogitação, e isso só favoreceu o meu retorno 
ao mundo dos vivos.

“Com a dádiva que recebi, não foi difícil sair do túmulo, no cemitério. 
No estado em que me encontro, os mortos sempre acabam me ajudando de 
alguma forma.

“Enfim, livre, caminhei pelo mundo. Deixei meu país de origem 
por estar meu nome ainda envolvido com notícias e processos judiciais 
naquele local. Senti alguns remorsos para com minha família, se bem que 
o comportamento deles estava persuadindo escândalos e conflitos entre as 
éticas médica e religiosa. Não havia tempo nem razão para que sentisse 
remorso, ou saudade, quer de crentes moralistas, quer de técnicos e sábios. 
Minha nova vida, bem sei, tem hora e local marcado para terminar.

“Passei meses vagando pelo continente, até que encontrei este 
lugar, onde pude aliar meus antigos conhecimentos em cirurgia aos 
diversos outros que a dádiva me concedeu. Sou a soma de diversas mentes. 
Mentes de gênios e de ignorantes, e mesmo as vagas mentes de muitas 
criaturas inferiores, mamíferos como ratos, cavalos, cães, gatos, cada 
qual com personalidade, sentidos e instintos típicos. Tenho habilidades 
incomuns, algumas até sobrenaturais, mas o corpo que atualmente uso 
não passa de uma casca, um reservatório para o que realmente importa 
– o sangue.

“Sou o sangue, e o sangue é a dádiva. É ele que me permite andar, 
respirar, estudar e compreender, mesmo depois de morto. Sim, pois estou 
morto. O sangue, a dádiva impede que este corpo se deteriore, por enquanto. 
E em troca, este corpo morto trabalha e estuda, visando engrandecer a 
dádiva ainda mais.
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“A dádiva exige que eu estude, e que eu me alimente, e que permaneça 
vivo até o momento em que uma nova transmigração seja necessária. Por 
isso, fui escolhido.

“E vocês, os vampiros, são o objeto de meus estudos. E seu sangue 
é o fruto de que me alimento, que me faz permanecer vivo, sustentando a 
dádiva e permitindo que ela continue sua travessia, sua vida.

“Seres horrendos e sórdidos, mitológicos, são vocês, eu poderia 
dizer. Existem pelos séculos afora, roubando a vida de humanos, matando, 
destruindo famílias... Sim, eu sei que você é especial, minha criança. Sei que 
prefere os lugares onde a maior parte da mesquinhez humana se concentra, 
se bem que em minha concepção, herdada pela dádiva, a mesquinhez 
humana não exista, assim como a sordidez vampírica. Segundo a dádiva, 
humanos são os meios para que ela possa caminhar pelo mundo e aumentar 
seus conhecimentos sobre os vampiros. Humanos, e mamíferos terrestres 
em geral, e os outros seres de sangue quente, como as aves e os demais 
mamíferos, marinhos, saltadores, voadores, também não estão descartados, 
apesar do sangue ainda não ter estabelecido contato com nenhum destes. 
Os próprios répteis, anfíbios, peixes, todos estes poderão vir a ser acessados 
pelo poder dela, dependendo das circunstâncias e do aprendizado. A 
necessidade e a adaptabilidade sempre crescente da dádiva dirão quando 
tais criaturas poderão ser úteis na jornada em busca de conhecimento... e 
de sangue vampírico.

“Sim. Alimento-me do sangue dos indivíduos de sua espécie. Sou 
a doença que vocês nunca tiveram, e o estágio que os sucede na cadeia 
alimentar. É típico da natureza que predadores tomem conta do ambiente até 
que algo maior surja. E vocês foram os maiores predadores que já existiram 
sobre a terra. Sua extraordinária imunidade à morte e fantástico poder de 
regeneração só servem para elevar ainda mais o grau de importância de sua 
extirpe em relação às outras frágeis criaturas do mundo. É absolutamente 
notável que uma simples reestruturação protéica a nível molecular possa 
transformar corpos vivos em carcaças aparentemente mortas, e desenvolver 
tamanha gama de sentidos, habilidades, poderes. É esplêndido – o estágio 
seguinte da evolução humana, o estágio seguinte da evolução da Terra.

“Alimentei-me de seu mestre, a quem você conhecia como o veterano. 
Alimentei-me também de outros que encontrei pelo caminho, pois, ao menos 
por enquanto, sou o único de meu tipo a caminhar pelo mundo, enquanto 
vocês perambulam por aí às centenas, aos milhares. Bilhões de humanos 
para milhares de predadores vampiros – milhares de vampiros, para mim, 
e para a dádiva. Há sempre muitas presas para poucos predadores. É assim 
que funciona o ciclo da vida.

A jovem não se lembrava exatamente das palavras que o homem, o 
médico, proferira. Mas, mesmo assim, tinha certeza do que tinha ouvido. Quer 
fossem essas ou outras, as palavras juntavam-se e em uníssono proclamavam 
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a nova e terrível realidade que passava a existir, a qual estabelecia que os 
vampiros não mais eram os seres supremos da Terra. Algo maior e mais 
poderoso surgira em virtude de novas mudanças protéicas ou por causa de 
alterações genéticas, raios gama, mutações, ou quem sabe tudo isso junto, 
misturado ao cruel toque divino.

A dádiva profana.
O portador da dádiva dissera que ela era uma das poucas vampiras 

que tinham escapado de seu toque mortal. Por ser ainda muito nova, e ainda 
possuir certa equivalência entre suas fisiologias humana e vampírica, ela 
seria uma cobaia perfeita para uma série de testes. Estudos que deveriam ser 
feitos, experiências a serem postas em prática, teorias a se comprovar.

E ele dissera mais.
Mumificado, paralisado, pelo efeito do sangue, da dádiva, seu 

corpo fora espetado por agulhas de seringas que inocularam muitos dos 
diversos preparados de diversas cores que ela vira nos frascos sobre aquela 
pequena mesa de madeira, e sugaram de volta sangue e resultados que 
foram depositados em outros frascos, que só fizeram aumentar ainda mais a 
variedade de cores da coleção de que faziam parte os primeiros. Amostras 
de sua pele, de seu sangue, e de tantos outros tecidos de seu corpo tinham 
sido extraídas para serem observadas através do microscópio, e banhadas 
em diversas luzes, e queimadas, e misturadas com outras coisas.

Mais tarde, dedos foram amputados, e a seguir membros, e órgãos...
No final, só restou sua cabeça de mulher. Ainda viva, graças às 

“mudanças protéicas”, e, certamente, à própria interferência da dádiva.
“Você é o meu troféu...”
A tudo isso a insensível encarnação da dádiva protagonizava e assistia, 

enquanto enchia cadernos com suas anotações.
Até o dia em que teve de partir.
Ali, uma cabeça imóvel, ela não sentia forças para esboçar qualquer 

reação.
Conseguia apenas lembrar do contato de algo sólido, duro, reto, com a 

base de sua cabeça. O frio mármore de uma prateleira, onde sua cabeça havia 
sido depositada, tal e qual um objeto ornamental exótico, uma relíquia.

“Você é o meu troféu...”
O Prêmio Nobel absoluto, incontestável, na categoria necrologia.
Segundo o portador, sua cabeça permaneceria ativa por um período 

de tempo indefinido. O cérebro não iria parar de funcionar, uma vez que 
os complexos sistemas nervosos humanos adquirem uma espantosa 
independência no decorrer da mutação vampírica. O cérebro ainda é o 
centro do pensamento, mas as demais partes do corpo passam a contar 
com inimaginável vitalidade, reagindo a estímulos externos mesmo após 
terem sido secionadas e separadas dos centros nervosos principais do corpo. 
O cérebro ainda detém o controle da intelectualidade e do raciocínio, e de 
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tantas outras atividades neurais complexas, tipicamente relacionadas com 
o conceito de inteligência, ao passo que algo que poderia ser caracterizado 
como um instinto agregário extremo é acionado nos demais tecidos nervosos, 
pelo corpo inteiro.

Um dos fatores preponderantes, comprovado nos inúmeros testes que 
fizera, era a habilidade de regeneração dos neurônios, dissera o portador 
àquela cabeça obediente e inofensiva, outrora uma jovem e poderosa 
vampira. As células nervosas vampíricas, quando lesionadas durante os 
testes, iniciavam de pronto o processo de reabilitação, sempre auxiliadas 
por células e corpúsculos de outros tecidos, ou por outros neurônios. E um 
neurônio vampírico, tendo sido seccionado ao meio, logo deu origem a dois 
outros, como ocorre com muitos vermes e protozoários.

E a série de descobertas não terminava aí: um relacionamento novo, 
e mesmo uma nova atitude, passava a existir a nível celular, com o advento 
da metamorfose vampírica. As células dos diversos tecidos passavam a 
compartilhar certas funções umas com as outras, o que seria equivalente 
a dizer que umas ensinariam às outras os truques e especializações de 
cada uma. Um teste em especial com um certo tipo de tecido não nervoso, 
que fora isolado e mantido assim por algum tempo, revelou que uma das 
células mais centrais do tecido tinha passado a demonstrar funcionalidades 
típicas dos neurônios, parecendo coordenar a manutenção e a oxigenação do 
tecido como um todo. Em contrapartida, um neurônio isolado recrudescia, 
desenvolvendo adaptações em sua membrana e estrutura interna que o 
faziam assemelhar-se às células do epitélio. 

Isso sem contar que, como costuma acontecer com os vírus, a total 
abstinência de alimento oriundo de fontes externas – leia-se “sangue” – 
parecia conduzir tais tecidos a uma atitude de redução de atividade cada vez 
maior. As células secavam e murchavam, encolhiam de tamanho e passavam 
a hibernar, até entrarem em contato com sangue, ou com alguma substância 
com características muito semelhantes ao sangue, preferencialmente quente. 
Quando isto acontecia, uma explosão de vida agia nas células, que podem 
permanecer em torpor por centenas de anos, e ainda assim regenerarem-se 
facilmente.

Semelhante versatilidade e independência celular servia para explicar 
a quase invulnerabilidade dos vampiros, o fato destes quase não respirarem 
– suas células parecem respirar, e muito – e... bem, talvez explicasse também 
porque certos vampiros são tão feios – as deformidades, pele caindo do rosto, 
o mau cheiro de alguns, que poderia ser resultado de tantas e tão frequentes 
compensações orgânicas em suas células.

Era certo dizer que vampiros são organismos versáteis. Colônias de 
células interdependentes tanto quanto independentes, incrivelmente ágeis e 
maleáveis.

É lógico que sua cabeça só permanecia assim, consciente, em 
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decorrência a uma interferência direta da dádiva em sua fisiologia. 
Imortalidade nem sempre é sinônimo de consciência.

Muito ainda faltava para ser descoberto.
Qual seria a real função do sangue nos vampiros, e a participação que 

o livre tráfego deste pelo corpo, por dentro e fora de veias e artérias, tem na 
fisiologia vampírica. Seriam as hemácias tão somente pacotes de nutrientes 
e oxigênio lançados como ração às vorazes células do corpo dos vampiros?

E como se explicaria a hipersensibilidade ao calor e à radiação solar, e 
aos danos no coração. E a típica pecilotermia... Por que os vampiros tinham 
sangue frio?

Faltava muito ainda a ser pesquisado, concluíra o portador. 
A cabeça que já fora mulher tentou calcular quanto tempo aquele 

cientista maluco desgraçado tinha ficado enchendo seus ouvidos com 
aquele monte de teorias e conjecturas sórdidas, que talvez até estivessem 
certas, afinal ELA própria havia servido de cobaia aos experimentos. Tentou 
calcular também por quanto tempo tinha servido de cobaia, mas apenas um 
valor saltava em sua mente, confirmado pelo próprio médico...

“Tudo começou há mais ou menos um ano.”
E tudo acabaria em breve, tinha dito ele. Para ambos.
Ele acabaria. Seu corpo estava com os dias contados, pois a dádiva 

não garantia nenhuma espécie de imortalidade, ou durabilidade.
Morto ele, a dádiva escolheria um novo corpo, um novo portador em 

que pudesse se manifestar. Este felizardo morreria uma vez, ressuscitaria, 
cumpriria a sua etapa na travessia, morreria de novo, e um novo felizardo 
surgiria... e assim por diante. Seres vivos, naturais, servindo como invólucros, 
como meios, e os ditos seres sobrenaturais, os vampiros, como fins... e como 
repasto.

Pois é assim que funciona. É assim a natureza.
Esta é a cadeia alimentar.
Para a jovem, sem corpo, sem nada, restava tão somente observar.
Não podia sequer chorar. As terminações nervosas ligadas às glândulas 

lacrimais deviam ter sido atrofiadas quando o seu corpo fora removido.
Não sentia nenhuma dor física. Seus nervos e células malucas e 

evoluídas, ligados aos efeitos da dádiva diabólica, deviam estar cuidando 
para que isso não pudesse acontecer.

Restava-lhe a mente humana.
Vampiros são cruéis predadores, é o que diz a vasta literatura humana, 

toda ficcionista e romântica. Nada mais singelo a ser escrito de parte das 
vítimas – os seres humanos, ingênuos e tolos, porém muito criativos.

Nada mais errado. Nada mais impróprio.
Eram os humanos que destruíam a Terra, acabavam com a vida, 

guerreavam consigo mesmos e matavam-se por muito menos do que sangue. 
Tinham sido os seres humanos que a tinham torturado por tantos anos. Pai e 
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mãe humanos, irresponsáveis, gananciosos, loucos por um ridículo dinheiro 
de papel. Empregados e criados, doutores e farmacêuticos que a enchiam de 
drogas lícitas, e traficantes, e os assim chamados amigos interesseiros, e a 
mortífera diversão das drogas ilícitas.

Quem a tinha salvo fora o predador, o veterano. As presas era que não 
prestavam. Havia presas demais, elas corrompiam o ambiente, e precisavam 
ser controladas.

Mas agora, condenada pela sua juventude tanto humana quanto 
vampírica, ela voltava a ser uma presa, nas garras de um predador ainda 
mais forte e impiedoso.

E isso sequer servia para deixá-la triste. Os centros nervosos que 
deviam estar ligados aos pontos do cérebro responsáveis pelas emoções 
deviam estar desligados, se é que ainda existiam. Talvez fossem certas 
substâncias que algum lugar do corpo que já não tinha devesse estar 
produzindo...

Só conseguia sentir um certo desinteresse, algo parecido com 
desânimo.

Talvez estivesse morta.
E talvez a morte fosse assim mesmo, estável, lógica, desprovida de 

emoção e sentimento.
Talvez fosse apenas um punhado de terminações nervosas atrofiadas, 

ou a falta de substâncias e reações químicas pelo corpo.
O corpo... talvez fosse isso que estivesse lhe fazendo falta de 

verdade.
Ela queria se mexer, e sair por aí, pela noite. Visitar os lugares de 

antes, os cassinos, os bordéis, as boates. Encontrar gente viva, alimentar-se, 
matar alguém às escondidas, e depois sumir da vista sem despertar suspeitas. 
Enfim, queria divertir-se, como o veterano a tinha ensinado a fazer.

E acima de tudo, queria saciar a sede de sangue que sentia.
E daria tudo para ter tudo de volta...

* * * * *

Perdida em devaneios, a cabeça exposta no balcão ouviu os passos... 
as vozes se aproximando, a porta sendo aberta.

– Olha só... aqui também tá aberto. Dá pra entrar – disse a primeira voz.
Vozes de crianças.
Sangue.
– Sim, mas que fedor, blah! – disse uma segunda voz.
– Não tem nenhuma janela? – perguntou a terceira.
– Sei lá – respondeu a primeira, uma voz de menino crescido. O chefe 

da turma.
– Está escuro – disse a segunda voz, que era fina, de menina. – E está 
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fedendo... – devia ser uma menina muito pequena.
– Cala a boca – resmungou o chefe da turma. – Não tem nenhum 

botão pra ligar a luz?
– Sei lá... – disse a terceira voz, o segundo menino.
Sangue.
Sangue novo.
Sangue novo vezes três.
A cabeça exposta no balcão sentiu os dentes vibrarem, vivos, nas 

gengivas.
Ela ainda era um vampiro. Ainda conseguia ver o sangue. Ainda tinha 

alguns de seus poderes.
E sentia muita fome.
– Achei um botão – continuou o segundo menino. – Opa! Não. Quer 

dizer... tem um monte de botões aqui.
O chefe da turma falou um palavrão. Sua voz estava bem mais 

próxima da cabeça exposta no balcão do que a voz do segundo menino. – 
Aperta um deles!

Ele era impetuoso. A cabeça exposta no balcão viu de longe o 
sangue percorrendo o corpo de menino forte, atlético. A coragem mantinha 
razoavelmente estável o ritmo das pulsações.

– Já apertou?
– Sim, mas não aconteceu nada – respondeu o segundo menino. 

Invisível por trás de uma parede.
– Mas como é burro! – o sangue se acelerou no corpo do chefe da 

turma. Ele estava com raiva, e se aproximava mais. – Aperta todos logo de 
uma vez!

– Calma – falou o segundo menino.
A luz se acendeu.
Os olhos da cabeça exposta no balcão se fecharam. Ardiam. Depois 

de tanto tempo na escuridão, a luz os feria como ácido.
Mas os ouvidos ainda funcionavam.
Passos. Os leves passos das crianças. Passos descompassados, 

vacilantes. Passos de alguém que procura, e vasculha.
– Está vazio – a voz do chefe da turma. – Não tem nada aqui.
– Vamos embora. Cheira mal – a voz da menina pequena. Soava 

anasalada, como se ela estivesse tapando o nariz com os dedos.
– Vá embora se você quiser, sua medrosa – trovejou a voz do chefe 

da turma.
– Não sou medrosa. É que está fedendo demais – justificou a menina 

pequena.
– Vou entrar – disse o segundo menino.
Um longo e baixo assobio.
– O que houve? – perguntou o segundo menino, mais próximo.
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– Venham aqui ver isso! – sussurrou o chefe da turma, muito perto.
– O quê? – disse a menina pequena, ainda distante.
– Cara... isso aqui é demais – disse o chefe da turma, admirado.
– Deixe-me ver... – falou o segundo menino, tão perto quanto o outro. 

– O quê é...
Um grito. Os tímpanos da cabeça exposta no balcão quase explodiram. 

Fazia tempo que não ouvia um som tão agudo. As terminações nervosas 
funcionavam, afinal.

Apesar de tudo, a cabeça exposta no balcão manteve-se imóvel. 
Sequer piscou.

Disciplina e autocontrole. Não podia espantar a presa.
– Seu maricas! Tá com medo, é? – desafiou o chefe da turma.
– C-claro q-que eu estou – respondeu o segundo menino, gaguejando. 

– I-isso... isso aí é... uma cabeça.
– Sim, e o que é que tem?
– Uma... uma cabeça de m-mulher.
– O que é que vocês acharam aí? – perguntou a menina pequena, 

ainda longe.
– Eu sei que é uma cabeça de mulher, seu burro – falou o chefe da 

turma.
– E o que é que você vai fazer com ela? – perguntou, espantado, o 

segundo menino.
– Ora. Vou levá-la comigo.
– V-você vai O QUÊ?
– Vou levar. Não está vendo que é falsa? É tipo aquelas coisas dos 

filmes, aquelas máscaras...
“Isso... leve-me com você. Estou louca de vontade de conhecê-lo, 

menino corajoso.”
– Eu quero ve-e-er – cantarolou a menina pequena, do lado de fora 

da sala.
– Mas isso está fedendo. E se for vodu... magia negra?
– Mas como você é chato! Isso é bobagem...
“É. Isso é bobagem. Vodu, magia negra... onde já se viu...”
– ... Isso aqui é só uma cabeça falsa, de mentira. Uma cópia.
– Ah. Tipo uma réplica.
– Deve ser. Onde é que tem um saco plástico... Eu tinha visto um por 

aqui, antes...
“Um... saco plástico?”
– O que você vai fazer?
– Vou colocar isso dentro de um saco. Aqui está!
– Ah... Você também está com medo disso daí...
– Deixe de ser bobo! Eu quero é escondê-la do pai e da mãe. Já imaginou 

o que eles vão pensar se chegarmos em casa com um troço desses?
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– Eu quero ve-e-e-e-e-er! – Voltou a cantarolar a menina pequena. – 
Eu quero, eu quero, eu que-e-ro!

– Manda essa retardada calar a boca – vociferou o chefe da turma, que 
também devia ser o irmão mais velho do outro menino.

Mãos rápidas, um pouco trêmulas, pegaram com cuidado a cabeça 
exposta no balcão, e a colocaram com cuidado dentro de um saco plástico.

“De novo. Outra vez dentro de um saco...”
– Isso será o meu troféu – riu o chefe da turma.
Depois disso, só se ouvia um único som, que era parecido com o 

chiado que se ouve ao se tampar os ouvidos com a concha das mãos.
A mulher, a cabeça dentro do saco plástico apertado sentiu algo que 

lembrava um calafrio. Já ouvira palavras semelhantes.
Você é o meu troféu
Sem conseguir se conter, abriu os olhos.
As crianças agora corriam, e sua cabeça balançava dentro do saco 

plástico, deixando-a zonza.
As crianças falavam, ainda, mas era difícil distinguir o que diziam 

em meio à correria. O plástico batia e reverberava em seus ouvidos e olhos, 
deixando-a meio surda. e fazendo-a piscar continuamente.

“Novamente dentro de um saco... Que saco! O que virá agora?”
Mesmo tendo de abrir e fechar os olhos sem parar, a cabeça viu que 

as paisagens passavam no caminho dos pequenos.
Após deixarem o quarto, eles seguiram por um corredor escuro.
Desceram escadas.
O cérebro dentro da cabeça parecia prestes a explodir devido ao 

interminável sacolejo.
Mas não haveria problema.
Seria ótimo. Sangue de crianças. Sangue novo, de crianças saudáveis, 

movidas a chocolates e salgadinhos. Cheias dos hormônios e da saúde típicos 
da infância.

Crianças com seus pais. Pais detestáveis, como tinham sido os pais 
dela.

Pais que induziriam tais crianças saudáveis no caminho da tristeza e 
do vício.

Crianças que deviam ser salvas.
Pais que deviam ser mortos.
Uma hora, o sacolejo iria parar, e então ela iria se regenerar...
Ossos SEMPRE regeneram...
E aí a festa, a bonança iria começar.
Vampiros SEMPRE regeneram...
Ela iria dar um jeito. Encontraria uma solução. Desenvolveria um 

poder que impelisse sua cabeça, e a faria singrar os ares.
SEMPRE...
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Telecinesia. Telepatia. Tele-seja-lá-o-que-for.
Teria poder novamente, e salvaria aquelas crianças que a estavam 

salvando. Salvaria-as de um futuro cruel, tão cruel como fora o seu 
passado.

Salvaria aqueles anjos que a estavam levando para...
Um lugar...
... aberto...
Calor.
“O... quê?... Não pode ser...”
“NÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃOOOOOo

oooo...”
...
Vampiros SEMPRE regeneram...
... a não ser quando são queimados pelo sol.

* * * * *

Xiii! Acho que estragou... 
frase dita por um menino, ao ver que o brinquedo que trazia dentro de 

uma sacola tinha virado poeira
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