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Dedicado a Michelle Pfeiffer
“... a mulher mais linda deste mundo...”
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(...)

- Acho que já chega - disse com naturalidade a mulher, recostada em sua
cadeira de rodas. - Não suporto mais ver isto.

Era uma naturalidade falsa. Ela tinha estado durante todo o tempo
mantendo uma preocupação secreta e crescente com aquele jovem no
quarto fechado, e com o que de mal pudesse lhe acontecer. Pobre coitado...
Quantas vezes ele tinha caído até agora? Três? Ou seriam quatro, somando-
se mais este último tombo?

- Tem certeza? - perguntou uma outra voz, à qual a mulher na cadeira de
rodas já tinha se acostumado, apesar de ainda não aceitar por completo.

- Hã?... Ah, sim, é claro - ela argumentou, sem tirar o olho do grande telão
silencioso que tivera pleno êxito em absorver toda a sua atenção nas últimas
horas. - Ele já não agüenta mais. Daqui a pouco irá cair de mau jeito. Vai
acabar quebrando uma perna.

- Podemos tratar de qualquer acidente sem problemas - respondeu, sem
vacilar, a outra voz.

- É, eu sei. Você pode fazer qualquer coisa. Mas eu acho que já é
suficiente. Ele deve estar sofrendo muito... deve estar com a cabeça
fervendo... - ela fez uma pausa, fechando os olhos esgotados em decorrência
ao drama que a tela exibia, procurando as palavras. - Afinal, deve fazer mais
de cinco horas que ele...

- Sete - a outra voz antecipou-se, com frieza. - Fora os minutos, segundos
e centésimos, que a meu ver são irrelevantes.

- É... eu sei - a mulher na cadeira de rodas virou-se para fitar o rosto de
mulher velha e experiente que devia estar observando-a por trás de seu
assento. Fazia bastante tempo que não tomava a drástica atitude de encarar
aquela estranha face de frente, e vê-la assim era algo que ainda lhe enchia
de receios. Aqueles olhos verdes, quase amarelados... - Solte-o, por favor -
ela rogou, por fim. - É suficiente o que eu passei.

- Foi melhor que o aprendizado tivesse começado por você. Mulheres
entendem umas às outras com muito mais facilidade do que podemos
entender aos homens...

- Mãe... - não era o costume daquela jovem semi-paralítica chamar o rosto
impassível de mulher velha desta maneira, como lhe tivera sido possibilitado
fazer, entretanto, parecia ser nesta hora um modo excelente e garantido de
interromper a formalidade dos comentários que esta tecia. - Apenas solte-o

A outra não se fez de rogada. - Já estou providenciando. Pode ficar calma.
Tendo o seu pedido satisfeito, a mulher de outra meia volta em sua

cadeira, voltando a acompanhar o que se passava no vídeo plano com o
olhar compenetrado, ansioso. Afastou com a mão o cabelo liso que se
espalhara em mechas louras pelo rosto.

- Você não vai recebê-lo? - disse sem muito entusiasmo, a título de
complementação, a voz pouco feminina que vinha de trás da moça.
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- Hã?... - de novo ela, que ainda enrolava o cabelo nos dedos, foi pega de
surpresa. Era um costume que, entre tantas divagações, terminasse
esquecendo-se da realidade diferente que a cercava. - Ah, vou sim... mas...

- O que foi?
A jovem sacudiu a cabeça. - Ah, nada não! Eu estou ficando louca, só isso!

Pode abrir o quarto dele que eu já vou.
- O problema com vocês é que não sabem nem o que estão fazendo -

reprovou aquela voz de madrasta, o que já era de se esperar, afinal, como
toda pessoa mais velha que se preze ela também sabia dar seus conselhos
sapientes e puxões de orelha. Não que fosse uma chata, pedante e
caprichosa, aquela mulher velha com sua voz inexpressiva. Ela apenas
cumpria com rigor o seu dever como tutora que era, função esta que
executava com inabalável perfeição. Nem muito disciplinadora, nem muito
liberal; era o perfeito meio termo. Fez sua reprimenda, a velhota, e
desapareceu.

A imagem foi clareando e clareando na tela, até que esta não passasse de
uma moldura branca, coberta de motivos floreados, sem nenhuma obra de
arte divisada entre suas vigas decoradas. A mulher na cadeira de rodas
suspirou, por já saber o que iria acontecer com aquele vídeo, misto de quadro
de museu e display gigante de calculadora. Girou outra vez a cadeira,
buscando a saída daquela sala pequena onde estava. Ouviu o aguaceiro
distante de sempre e teve de fechar os olhos, reprimindo um soluço
pesaroso.

A cadeira móvel, desde o princípio, desde a queda, funcionara muito bem,
com seus motores silenciosos e sua alavanca sensível. A mulher nem
percebia mais o que estava fazendo quando balançava aquele joystick de
videogame de um lado para o outro, para a frente e para trás, originando um
fraco zunido. Era como caminhar. Faziam três dias desde a queda, desde o
susto, se é que o tempo que se passava ali, dentro daquele mar de
corredores, podia realmente ser medido assim, em dias, em noites. Talvez
tivessem se seguido vários dias e várias noites desde que estreara a cadeira
de rodas; talvez não fossem mais do que três, do que dois dias. Pediria para
que a madrasta explicasse tudo depois... talvez.

Vagou pelos salões brancos sem nenhuma pressa. A cadeira automática
não seguia mais rápido do que uma caminhada lenta. Entrou em um corredor
branco como tudo e acabou dando de cara com um beco sem saída.

"Droga!", pensou irritada, e fez a volta. Era tudo tão parecido por ali, tudo
tão fastidioso, repetitivo. Uma sucessão imprevisível de becos iluminados.
Tinha se perdido muitas vezes nas primeiras incursões que fizera nesse lugar
de paredes brancas e luminosas, e isso quase a deixara louca, se é que já
não estava louca há muito tempo. Mais tarde aprendeu que poderia chamar a
madrasta sempre que estivesse perdida; a mulher velha conhecia todas as
dependências do lugar como se fossem as palmas de suas mãos, e podia
tirá-la de qualquer enrascada simplesmente abrindo uma porta, ou então
várias, refazendo todo o caminho que teria de percorrer para poder alcançar
um lugar mais central, mais seguro, mesmo não acreditando que pudesse
existir um lugar assim, central, ou mesmo seguro, dentro desse fim-de-mundo
descolorido de salões e corredores.
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Poderia chamar a "Mãe" sempre que quisesse, para perguntar o porquê
das coisas, para abrir caminho, para tudo; e poderia ter feito isso agora
mesmo, só pra poder chegar mais rápido ao quarto dele, do dorminhoco, mas
não o fez. Não queria ser interrompida em suas reflexões, e preferia, ao
menos uma vez nesta sua nova e curta vida, encontrar sozinha os caminhos,
aprendendo a localizar-se ali, naquele berçário, por sua própria conta.
Gostava de se sentir independente.

Desviou do corredor errado, voltando até bem perto do ponto de onde
tinha saído. Pensou que encontraria a mesma saleta que tinha deixado à
direita e o salão contíguo e grandioso à esquerda, assim que saísse pela
boca estreita desse beco em que entrara, mas espantou-se ao encontrar um
único corredor, mais largo, que interrompia o seu, desviando em um ângulo
fechado para a esquerda. Havia também uma grande seta indicando o
caminho; uma seta escura, cinzenta, em alto relevo, grudada como deveriam
estar os quadros que faltavam na parede à sua direita. A seta apontava à
esquerda, como se houvesse algum outro caminho a seguir. Com o olhar
abatido, ela agitou a alavanca de sua cadeira motriz, e seguiu o rumo
indicado pelo sinal.

Isso, essa atitude da madrasta servia só para contrariá-la e deixá-la ainda
mais entediada. "E precisa perguntar alguma coisa?", pensou, "Ela sabe
tudo!"

Sim, a velha senhora com certeza tinha percebido a direção errada que
sua aprendiz, sua bebezinha de colo havia tomado, e providenciara de pronto
aquele novo corredor e a flecha enorme tanto quanto desnecessária.
Lembrava muito aquela história da criança levada cuja babá tira o doce ou o
brinquedo de sua mão, castigando-a por alguma pirraça que tenha feito. O
menino já sabe do castigo e nada mais precisa ser feito, porém, a tutora diz e
repete assim mesmo: "Você não vai mais ganhar isto, só para aprender!"
Sim, só para aprender.

Continuou avançando pelo corredor recém formado, no sentido único que
este lhe permitia. Por que uma flecha indicando para virar e seguir pela
esquerda se esta era justamente a única direção que poderia ter tomado?
Ora essa! Não era assim tão burra para não perceber qual o caminho que
deva ser tomado quando há apenas um caminho pela frente! Em lembrando-
se, pois primeiro teria que dar as boas vindas ao recém-chegado, falaria à
madrasta sobre este aspecto de que ela pelo menos não era nenhuma
criança imbecil, desorientada, e que não precisava em absoluto ser tratada
como tal. Ou se não fosse assim, o que viria depois de uma flecha indicando
um único caminho tal como se houvesse vários? A velha senhora podia até
se entusiasmar com a idéia, providenciando uma daquelas grades, uma
jaulinha gigante de bebê, e também uma mamadeira e uma chupeta... Faça o
santo favor!

Viu que o corredor era muito irregular, cheio de leves curvaturas que não
permitiam ver seu fim. Era levemente ziguezagueante, como se fosse um
teste para medir a sua habilidade no manejo de seu pequeno veículo.
Todavia, poderia com iguais chances ser apenas uma distração, apenas um
passatempo, e assim sendo aquelas distorcidas insinuações no trajeto não
teriam nenhum significado. Como saber? Já tinha passado por corredores
retos, tortos, em forma de escada, repletos de dobras e cantos e curvas,
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desde que começara a usar a cadeira de rodas. Tinha estado tão fascinada
com a luz e o cenário, a princípio, que chegara a emudecer, seguindo sem
pestanejar os conselhos da madrasta como se fossem ordens que deviam
ser obedecidas à risca. Rodara e rodara por dezenas de quilômetros,
explorando e explorando os contornos de paredes brilhantes que nunca se
repetiam; sempre enveredara por lugares diferentes e desconhecidos,
passando por túneis, arcadas, pilares gregos que bem podiam ter sido
romanos, baseando-se na confusão completa das suas lembranças. Roma e
Grécia já não passavam de figurações abstratas em sua mente, uma vez que
não saberia dizer-lhes os nomes. A própria história havia deixado de existir,
deixando um vazio amargo naquela sua cabeça onde tudo era palpite e nada
era certeza, o que talvez fosse mesmo a única certeza...

E o rapaz, o dorminhoco... a velha falara tanto dele, do que devia
acontecer com ambos, das provações que teriam pela frente...

"Deus, tomara que ele seja forte..."
Sabia ter toda a razão de pensar assim. Não havia desatado a chorar

como uma desesperada até agora porque fora sobrecarregada de novidades
e distrações, entretendo sua atenção e acabando com os seus músculos
enfraquecidos. Tinha que andar de cadeira de rodas, submeter-se a
atividades que pareciam uma espécie de fisioterapia e a testes cansativos,
acostumar-se com a nova vida, colocar as coisas nos seus devidos lugares.
Quem mandou ter acordado tão cedo?

O rapaz sim, devia ser muito mais forte do que ela, senão na cabeça ao
menos na musculatura. Isso porque ele estava completo e sairia tão somente
hoje de seu útero quadrado de repouso; somente hoje, no tão folclórico
sétimo dia. Azar tinha sido o dela, que começara a espernear ainda no quarto
dia, por causa daqueles sonhos. Havia acordado muito cedo, a "Mãe"...
dissera-lhe que tinha acordado muito antes do horário marcado. Em outras
palavras, ela era prematura, o que queria dizer que ainda faltava muita coisa
química - como enzimas, hormônios e outras tantas substâncias de nomes
esquisitos - que devia ser ativada, colocada dentro de seu frágil corpo de
mulher. 

"Mãe"... não conseguia chamar a mulher velha deste modo; preferia
madrasta - parecia mais... adequado, em se considerando as inusitadas
circunstâncias que envolviam o seu "renascimento", por assim dizer, e
também o tom de voz exigente, formalíssimo. Apesar de ater-se a
convencionalização do primeiro nome ao falar, mantinha aquela referência
menos amistosa ao pensar naquela criatura tão incrível e poderosa...

Faltavam muitas substâncias serem assimiladas, e agora que ela estava
acordada, levaria muito mais tempo para que isso se realizasse. Daí a
cadeira de rodas, as estranhas fisioterapias diárias que ainda lhe causavam
muitos temores, os exercícios. Ainda não estava pronta, com o corpo
completo como uma pessoa adulta e normal deveria ser, e isto, dentre tudo o
que a madrasta tinha lhe explicado, era o que ela podia entender mais
facilmente. Se tivesse esperado os tais sete dias, como o dorminhoco fizera,
ambos teriam acordado juntos, teriam nascido juntos, e iriam descobrir as
coisas juntos, um reanimando e consolando o outro nas horas mais difíceis,
nas horas mais desanimadoras. Ou talvez enlouquecessem juntos, de uma
vez.
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Como era horrível ter enfrentado tantos desafios, ter se adaptado a tudo
isso sozinha, ela pensava. "Jamais... jamais quero passar por tudo de novo,
por tudo o que passei... por tudo o que ainda estou passando." O rapaz
poderia ser fisicamente mais forte, mas será que conseguiria suportar tantas
e tão consecutivas provações? Talvez sim, talvez não, mas o certo é que ela
também era uma forte. Estava ali, passeando pelo seu corredor de número
trinta-e-tantos, segundo seus últimos cálculos, dentro de um cenário branco,
fulgurante e repetitivo que levaria qualquer indivíduo mais sensível à loucura,
ao delírio completo, e ao hospício mais próximo.

Ela tinha sorte: não havia hospício mais próximo que não estivesse muito
distante, milhares de anos, eras distante; e ela também não estava muito
disposta a perder a cabeça, caindo alucinada em meio a toda a loucura da
madrasta e suas paredes. Era muito prudente, muito dona de si, mesmo
desconhecendo o próprio nome, mesmo chorando como uma débil a cada
quinze minutos.

Talvez fossem apenas as tais substâncias que faltavam ou que havia em
excesso em seu corpo que estivessem sedando e evitando que
enlouquecessem.

Como poderia saber, como poderia conhecer ou mesmo definir todas as
capacidades daquela velha e de suas paredes mágicas de neve? Já tinha
podido ver o impossível transformar-se em indiscutível realidade diante de
seus olhos admirados, graças aos poderes mágicos das paredes. Que
coincidência! Ora vejam se não estava percorrendo um corredor impossível,
seguindo a orientação de uma seta cinzenta e impossível, sentada numa
máquina antiquada de quinze mil anos atrás que era ainda mais impossível!
Ah, e teria que dar as boas vindas ao único amigo, ao único companheiro que
teria daqui por diante. Daria as boas vindas que conseguisse, com um
otimismo impossível, ao seu provável único amor dentro de toda esta nova
verdade, desta nova existência. E seu maior medo era justamente que essa
amizade, que esse amor vindouro se convertesse em algo tão impossível
quanto o resto; a única coisa verdadeiramente impossível.

Sentiu a vista turvando-se pelo assédio das lágrimas. Eram os dois únicos
exemplares de uma espécie autodefinida como inteligente; uma espécie que
fora extinta milênios atrás pela própria incompetência. A mulher na cadeira de
rodas sabia disso muito bem, se bem que seu jeito comedido de ser ainda
não tivesse lhe permitido assimilar esse novo fator, essa nova verdade e
seus delicados detalhes. Ela ainda surpreendia alguns pensamentos mais
esperançosos no exato instante em que estes tentavam confundi-la com suas
abordagens muito amplas de assuntos que não tinham mais nenhuma
importância, a respeito de coisas que já não existiam mais e que, portanto,
deveriam permanecer enterrados em suas covas definitivas na história inútil
que também não importava mais em nada.

Pensara muitas vezes na igreja; nas manchetes que queria ver no jornal
para poder saber o que se passava do outro lado do mundo; e pensara
também nos programas de televisão, nos filmes que queria ver; nas pessoas
que queria conhecer. Até aí, tudo bem: pensar no passado não seria em
definitivo a causa de sua ruína. Mas, naquela hora, dois dias atrás, em que
teve o despropósito de perguntar à madrasta se podia ver algum filme
daqueles que não abandonavam, estilhaçados em vagos fragmentos
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inconsistentes, as suas lembranças... Bem, no instante seguinte, quando
percebeu o disparate do pedido, é que lhe fora possível sentir o quanto os
seres humanos tinham sido imbecis, e porque cargas d'água tinham
conseguido a desmesurada proeza de destruírem-se a eles próprios. "Eu
queria ver TV, ver um filme na TV..." Ah, como gostaria de ter visto a velha rir
de sua cara por ter dito tamanha besteira. Mas isso seria pedir demais: a
madrasta não sabia rir, não tinha porque rir. As emoções estavam
terminantemente excluídas de sua natureza e em lugar disso, ela preferiu
tecer breves comentários e estabelecer a negação, como era de seu feitio.

Restara à jovem sentir-se constrangida naquela ocasião. Sentira a maior
vergonha de ter pedido algo que não existia mais, algo que não poderia mais
voltar a acontecer. Depois ficou conhecendo melhor a extensão dos poderes
da madrasta, o que não a impediu de tomar um certo juízo em relação aos
pedidos insensatos. Fora por causa desta característica, da insensatez, que a
sua espécie terminara se auto-destruindo.

E a Mãe nem pudera rir daquele seu deslize grotesco... máquinas não
riem.

"Não, máquinas não riem."
Este foi seu último pensamento antes que abandonasse afinal aquele largo

e desregulado corredor, dando de cara com o comprido aposento retangular,
rente ao qual interceptavam-se mais alguns corredores e fundos de salas.

A "porta" já tinha sido aberta. Estava na hora de receber o dorminhoco.
Esperara muito por este importante momento; parecia ter esperado por toda
a sua vida...

"Espero que ele seja forte..."

* * * * *

Não teve confiança alguma em suas próprias chances, em suas próprias
capacidades, aquele rapaz atônito, ao tentar dar mais um passo para a
frente. Não conseguia mais acreditar que poderia ter algum êxito nessa tarefa
louca de sair por aí caminhando, à qual se dispusera antes com tamanha
ansiedade.

Caíra já por duas vezes, escorregando naqueles seus casulos de pano
vermelho, que no fim não tinham culpa nenhuma pelos desastres. A culpa era
toda sua, por não ter interpretado corretamente o que se passava com os
músculos de suas pernas. Quantos paraplégicos tinham podido ficar de pé,
por conta da força de suas vontades, naquelas imagens de documentários
sem nitidez que remanesciam entre suas recordações; e quantos tinham
desabado como colunas de pedra ao tentarem em vão dar um primeiro
passo. Era o que se dera com ele: dois primeiros passos, dois tombos, além
de duas frustrantes escaladas, cheias de sofrimento, suspiros e demorada
introspecção, a fim de conseguir ficar ereto outra vez. Duas frustrantes
escaladas... e agora, talvez, mais um primeiro passo.

Viu o sangue mais vermelho que as trouxas dos seus pés, quase
transparente, deturpando o leite imaculado do piso, porém, foi só o que viu. A
cabeça não ousava deslizar um centímetro que fosse além do restrito eixo do
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pescoço, para poder evitar assim algum outro desequilíbrio. Pensou rápido e
no momento seguinte a cabeça baixou como se fosse um pequeno elevador,
sustentado pelas muitas vigas daquele corpo frágil, que também foi
cuidadosamente baixado. Tendo o jovem se agachado, seus braços
passaram a trabalhar frenéticos.

Quando voltou a colocar-se de pé, muita coisa, em seu corpo, em sua
mente, estava mudada. O primeiro e tão esperado passo finalmente pôde ser
dado, ou pelo menos, a metade de um primeiro passo. A perna direita, que
tinha sido escolhida para ser impulsionada, jazia com o respectivo calcanhar
distante uns dez centímetros aproximadamente do dedão do pé esquerdo,
flutuando, longe do piso de leite duro, o que para o rapaz queria dizer tão
somente que o passo estava longe de ser completado, o que se devia em
parte ao seu senso de equilíbrio, que já o tivera decepcionado por muitas
vezes, mas que agora estava acurado à perfeição de uma máquina.
Entretanto, o adiamento de uma outra queda, que talvez viesse a se repetir
mais adiante, devia-se muito mais à nova liberdade que concedera aos seus
pés do que a qualquer outro fator ou explicação que pudesse ser inventada.
Os sapatões escorregadios de lençol tinham sim as suas parcelas de culpa.
Tornavam suas chances de manter o equilíbrio ainda menores.

É bem verdade que a reflexão vinha devido ao tempo, que se ampliava em
decorrência da deficiência. No fundo, ele era o culpado de tudo; estava ali
sozinho, e não tinha como acusar ninguém pelas coisas que tinham dado
errado. Era bastante natural que boas doses de responsabilidade fossem
transmitidas para todos os utensílios à sua volta, no caso do fracasso. Os
casulos nos pés tinham sido uma boa idéia, levando-se em consideração as
deduções que tinha feito. Ponto seu! Todavia, eram escorregadios, não
conferiam nenhuma segurança às suas pernas, aumentavam o peso dos pés
e, o pior de tudo, não interferiam, não faziam a menor diferença no caso dos
possíveis efeitos de um contato mais intensificado com o chão, os quais até
agora não tinham sido verificados. Nas duas vezes em que caíra, tivera
literalmente beijado a lona, com todo o direito de experimentar (e reprovar) o
gosto insípido da superfície fluorescente. Ponto contra... as botinas de lençol!
É bom ser egoísta e inconseqüente de vez em quando, sob certos
parâmetros.

Era mais uma ótima idéia ter retirado os bolos de pano dos pés, e isso só
fazia aumentar sua vantagem no marcador. Era bom um pouco de otimismo,
principalmente no seu caso, quando achava que tudo estava indo de mal a
pior. E não era verdade que na falta de grandes problemas poderia existir um
problema pequenino, um inimigo invisível... germes, reações posteriores,
problemas imprevisíveis que, mais tarde, poderiam vir a tornar-se
inevitáveis... doenças incuráveis, coisas assim? Tão aterradora constatação,
tão tardia constatação deixava o escore novamente empatado. Como no
início, ambos os times, o seu e o do adversário, tinham as mesmas chances
de ganhar.

Ele não sabia por que tinha essa mania de ficar fazendo comparações com
contagens de pontos dos aspectos positivos e negativos de uma determinada
situação, mas sabia perfeitamente o que era aquele tremor interno e
angustiante que repercutira pelos seus nervos, puxando perigosamente a
cordas dos músculos, retesando-os de imediato ao ter ele pensado em qual
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poderia ser a conseqüência daquele seu ato imprudente de retirar a isolação
de tecido dos pés. Sabia bem o que queria dizer aquele medo repentino:
queria dizer queda... e foi o que aconteceu. Tomado pelo pânico ele caiu,
pela terceira vez, como uma árvore abatida pelo machado.

Sentiu-se como a mais desgraçada das criaturas, ao precipitar-se por mais
outra vez, originando um único baque o encontro estrondoso de seu traseiro
com o chão de leite duro. Tinha caído sentado, de bunda, como fazem os
palhaços no circo.

Não era um palhaço, apesar de já começar a sentir-se como um, e por
sorte a única platéia que havia para rir dele era ele mesmo, e ele acabou não
achando a menor graça do próprio número. Em meio ao constrangimento, ele
teve que admitir que fora uma felicidade que tivesse caído sentado daquele
jeito. O sangue que tinha visto antes saía de uma ferida que manchava de
leve o pijama em seu joelho direito, sem dúvida originada de uma daquelas
pancadas que levara ao cair. O primeiro tombo tinha sido terrível: batera na
lateral da cama e depois terminara desabando de barriga, a cabeça quicando
de encontro ao piso. Do segundo ele nem conseguia lembrar, sabendo
apenas que havia sido tão grave quanto o primeiro, ou mais. E em ambas as
vezes a dor fora suprema, as lesões incendiando por todo o corpo. Era bom
que tivesse sido um palhaço na terceira vez - os palhaços sabem e devem
cair sem machucarem-se.

Tinha um rompimento que devia ser horroroso no joelho, debaixo do
pijama branco de hospital, que encobria a ferida mas não o sangue, que
escorria pela perna. Além disso, tinha um outro rompimento no orgulho. Sua
cabeça começava a arder como se fosse uma chaleira transbordante de
idéias alucinadas, em franca ebulição, e a primeira coisa que se evaporara
parecia ter sido o ânimo. Estranhas ânsias convertiam-se em ácidos e bile no
estômago, deixando-o revolto. A maré cheia do vômito atingiu a garganta,
quase a ponto de transbordar em um fétido maremoto. Mas, vomitar o quê?
O rapaz podia bem imaginar as horas que passara sem comer. Só se
vomitasse o próprio estômago, após este dissolver-se em acidez!

Os olhos nublaram-se, molhados, e ele sentiu que o nariz ficava cada vez
mais úmido. Sentia-se um verdadeiro farrapo, como um condenado que teve
sua execução adiada por alguns momentos, mas cujo desfecho agourento se
dará com toda a certeza.

Permaneceu sentado, forçando a concentração, ouvindo a respiração, o ar
que ia e voltava rápido demais em seus pulmões... o ar indo e voltando...
olhos fechados agora... indo e voltando... mais lento, menos dor... indo e
voltando.

As idas e vindas do ar assemelhavam-se ao balanço sombrio de um velho
pêndulo. O pêndulo de um relógio que indicava a morte nos ponteiros, a hora
da morte... que devia estar ainda longe, ao contrário da hora do sofrimento.

Abriu os olhos deixando escapar um filete daquele líquido que lhes
enevoava a visão. Virou a cabeça de forma instintiva, procurando os bolos
vermelhos de lençol que tinham lhe servido como falsas e ineficazes botinas.
Inverteu-a, procurando também do outro lado.

Não viu nada. Os casulos tinham desaparecido, sumido, deixado de
existir!
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Virou a cabeça de novo, voltando a ofegar! Direita e esquerda! A febre, o
calor voltava, e os olhos bailavam, examinando a área com minuciosa
atenção, nada encontrando. Tudo estava branco, tudo era leite luminoso e
duro. Nem mais as marcas do sangue escorrido do joelho podiam ser vistas
naquele piso imaculado que havia atrás de si.

"Deus... o que..."
Torceu o pescoço, procurando aumentar o alcance da visão. Descobriu a

seguir que seria muito mais fácil se girasse o corpo sobre suas nádegas,
empurrando-se à moda dos remadores solitários em suas canoas,
impulsionando os braços e pernas como se fossem remos. Seu traseiro
funcionava como um bom apoio, e estando sentado era bem mais fácil de
manter-se em equilíbrio.

Ele remou, remou, descrevendo um círculo completo, e nada viu pela sala
inteira. Não viu mais a cama, nem os casulos de pano vermelho, e nem
mesmo o travesseiro que não via fazia bastante tempo! Não viu nada que
não fossem as próprias pernas e a brancura generalizada das paredes!

"... está..."
Sentiu a angústia brotando no peito, subindo para congelar a garganta,

enquanto a força dos braços e pernas, dos remos que lhe permitiam o
movimento naquele oceano de leite congelado, desaparecia lentamente,
deixando-o à deriva.

Os olhos ainda tentavam satisfazer a curiosidade, arregalados. Viajavam
agora pelo teto a procura de portas secretas, passagens, qualquer coisa que
lhe trouxesse alguma explicação para toda aquela série de sumiços, de
mágicas inacreditáveis que havia ocorrido enquanto estivera desatento.
Seguiam os olhos, como moscas em seus passeios que nunca terminam,
indo ora pra cá, ora pra lá, e retornando em dado momento ao ponto de
partida, só para poderem partir novamente.

Os olhos, moscas curiosas, alçavam vôo em pânico, subiam e desciam em
linha reta até toparem com as divisas mais claros daquele salão vazio,
mudando de rumo então nos seus vôos supersônicos. Tinham os olhos
daquele jovem o aspecto excitado que só ocorre nos casos mais extremos:
estavam prontos para explodir, para serem cuspidos das órbitas de tão
arregalados. Infelizmente, tamanha agitação era vã, uma vez que suas
pupilas nada viram do que procuravam ver.

´... acontecendo?...´
O rapaz suava frio, vertendo água pelos seus poros como se estes fossem

pequenas nascentes que expeliam o medo que apunhalara o seu coração e
dizimara sua coragem. E o medo tornava-se uma mistura líquida de sal e
graxa suja, que tinha de ser eliminada antes que começasse a corromper não
só a pele e a carne, mas também a alma.

Tremia de pavor. Não tinha mais nenhuma noção sobre o que estaria se
passando nesta câmara dos horrores em que fora enfiado sem prévia
consulta. Nesta câmara das brincadeiras de mau gosto e dos assombros.
Não pensava mais em sair dali de dentro nem em punir os culpados por
tamanha afronta aos seus nervos, aos seus sentidos. Não conseguia mais
nem pensar; os pensamentos já não existiam e sua força se havia convertido
em uma agonia física, uma intensa dor que comprimia e abusava de seu
peito.
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O corpo encolheu-se, vitimado por aquela dor. Até a última de suas células
clamava por segurança, e o rapaz feito menino novo esforçava-se em buscá-
la por meio dos seus instintos mais antigos e animalescos de proteção. Os
olhos, marejados como praias minúsculas, foram fechados, sendo apertados
com tanta força pelas pálpebras, que davam a impressão de que nunca mais
seriam reabertos. Os braços enlaçaram os joelhos e o equilíbrio foi
esquecido. Tudo foi esquecido.

Ele caiu de lado, empurrado pela angústia, obrigando-se a saborear o
gosto amargo de seu desterro, que tornava-se ainda mais intragável quando
misturado aos líquidos gástricos que vinham descendo agora pela garganta
rumo à boca, na contramão.

Ficou desse jeito. Um corpo velho, morto e apodrecido que queria
rejuvenescer mais do que qualquer outra coisa no mundo. Queria voltar a ser
feto; queria voltar ao interior do ventre materno, à segurança do útero.

O tempo não parava. Não era importante.
A chuva não parava...
Nada acontecia, nada mais aconteceria ao seu redor. Ele não desejava ver

mais nada acontecer. Já tinha visto coisas demais para uma única manhã.
Não queria mais ver nada, nem pensar em nada. Queria morrer, mas tinha
medo, muito medo da morte, da dor da morte. Queria morrer... sem sofrer.

Não queria ir para o inferno.
Pensou em rezar. Buscar na última hora o perdão para as culpas que não

trazia anotadas na memória.
"(??????????), cheia de graça... o Senhor é contigo... entre as mulheres...

não..."
Não sabia mais a oração. Não lembrava mais. Era o maior dos hereges.

Não sabia nem como fazer para pedir perdão a Deus por todos os seus
pecados. Não sabia por que deveria pedir perdão...

Barulho de chuva... mais forte.
Mais uma vez, barulho de água escorrendo, gotejando. Sempre tão súbito,

tão repentino quanto as chuvinhas passageiras de verão; sempre desviando
sua atenção, reformulando seus pensamentos; sempre atraindo-o. O barulho
de água vindo de longe parecia organizar sua mente quando esta jazia em
confusão, como se a água descesse pela calha, levando as impurezas, as
folhas secas e mortas que cobriam e obstruíam o fluxo normal de seu
raciocínio.

O que seria essa chuva? Às vezes estava longe, tornando-se inaudível, ou
quase. Às vezes aproximava-se, uma nuvem boba sendo soprada de um lado
para o outro por um vento brincalhão. O que poderia significar essa chuva?
Será que, por trás daquelas placas luminosas que formavam o piso e as
paredes, haveria algum outro material, alguma coisa líquida de verdade que
de vez em quando tivesse de ser acionada, remexida dentro de canos,
fazendo esses ruídos?

Não pensava mais na morte nem em Deus. Sua galopante imaginação
agora detinha-se nos canos, válvulas e registros hidráulicos que deviam
existir aos montes por trás das paredes daquele seu conhecido cubículo
fluorescente. Pensava também em canos vazando, quebrados, quando abriu
os olhos. Pensava em compartimentos secretos, em ilusionismo de primeira
linha.
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Se tudo o que havia no quarto não tivesse desaparecido, talvez pudesse
arrancar uma ripa do fundo da cama ou alguma peça metálica que estivesse
escondida entre as junções das tábuas, por debaixo do colchão. Aquele tipo
de cama não devia ter pernas que funcionariam bem como bastões; era o
tipo de cama que é sustentada por um retângulo de tábuas de fórmica, uma
sendo encaixada ou pregada às outras. Talvez pudesse encontrar, mesmo
assim, qualquer coisa que lhe servisse como alavanca, ou como uma clava...
isso se tivesse restado algo onde pudesse procurar. Estava disposto a bater
nesse chão e nessas paredes brilhantes até esmigalhá-las, como qualquer
louco comum faria. Se queriam enlouquecê-lo, que arcassem com as
conseqüências.

Piscou os olhos e limpou o rosto, onde o suor se misturava às lágrimas
perdidas. "Homem não chora", pensou, reprovando em parte a sua própria
conduta. Tinha mais o que fazer para que pudesse ficar choramingando
inutilmente por aí.

Lembrava que, em certas ocasiões, os tubos de água são dispostos
paralelamente aos da rede elétrica, e bem pouco afastados uns dos outros,
no chão, debaixo do piso, ou embutidos dentro das paredes, em partes ocas,
fáceis de se achar... e de se arrebentar. Desconhecia o valor real de tal
informação. Poderia não ser nada além de um outro palpite desesperado,
todavia... se fosse verdade e a cama ainda estivesse por aí, ah, ele faria um
bruto de um escarcéu que o levaria a ser transferido quem sabe para uma
outra sala, fazendo seus raptores mostrarem as caras de uma vez por todas!

Por outro lado, não queria passar o resto dos seus dias contido por uma
camisa de força, caso estivesse dentro de um hospício, e muito menos levar
uma injeção de sedativo devido a um mau comportamento. Estava com medo
do que pudesse vir a acontecer caso forjasse um ataque de loucura. Não
valia muito a pena ser espancado e amordaçado só para descobrir onde se
achava e também o porquê de ter sido posto ali tão pouco a vontade.

Era bobagem pensar que seus detentores responderiam tanto a uma
quanto a outra pergunta. Na certa o imobilizariam novamente e o acalmariam,
sumindo com sua consciência que já lhe ajudava pouco, com um inseticida
de seringa qualquer ou uma boa paulada na cabeça. Já deviam ter feito isso
uma vez, se dependesse da hipótese do manicômio como um todo: já tinham
lhe tolhido os movimentos com um sedativo, ou com implantes, ou com algo
assim. Ele devia ser um louco perigoso, um louco desmemoriado. E louco
bom é louco morto, ou muito bem preso.

Graças a Deus por não haver nenhuma cama por perto, graças a Deus...
assim ele não tinha como fazer nenhuma besteira com o primeiro pedaço de
pau que encontrasse. Mesmo sem que tivesse decorado a Ave-Maria, que
lhe parecia composta de palavras tão complexas e de outras várias lacunas,
parecia que Deus não se esquecera daquele seu súdito humilde e pouco
devotado.

Louco bom é louco lúcido.
Os braços agiram por conta própria, empurrando para longe do chão

aquele corpo caído. Estava um pouco confuso... não, bastante confuso. Até
há pouco estivera "um pouco confuso", de forma que agora seria melhor
definir sua situação como "bastante confusa". Sempre que uma daquelas
idéias infalíveis tem de ser descartada em decorrência de um punhado de
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poréns extraídos na última hora de suas entrelinhas, o que sobra é o caos, a
desorganizada indefinição. Parece ser a hora de voltar à prancheta de
projetos.

A indecisão que se obtém em tais casos é análoga à que ocorre na velha
fábula dos burros amarrados um ao outro por uma estreita corda que é
continuamente forçada por ambos os burros enquanto estes tentam alcançar
cada um o monte de feno que está diante de si, sendo que cada monte de
feno encontra-se de um lado, com os burros no meio. Todo mundo sabe que
os burros só conseguirão o que querem se pararem para pensar e correrem
os dois juntos para um único monte de feno de cada vez. Daí sim, os burros
se fartarão.

O rapaz conhecia a estorieta dos burros, assim como muitas crianças
também deviam conhecer... e de igual forma muitos imbecis. E ele sabia que
era isso o que estava precisando fazer: organizar seus burros, controlar a
indecisão que os faz seguirem ao mesmo tempo para lados opostos...
controlar também o desespero, a corda forte e difícil de ser rompida. Tinha de
organizar os burros e pegar o caminho certo, um monte de feno de cada vez.

Era uma comparação um tanto grosseira essa dos burros, mas estava
carregada de verdade e de um irrepreensível cunho lógico. E mesmo que ele
não pudesse ver nenhum monte de feno por perto, a lógica ordenava que o
assento de suas nádegas voltasse a ser empregado.

Ele ajeitou-se para não cair de novo, não sem algum esforço, enquanto
esfregava o rosto no ombro de sua camisa branca de pijama, limpando o suor
que o emporcalhava. Girou por fim outra vez em seu próprio eixo, procurando
reorientar-se dentro daquela câmara de ilusões, onde antes existia uma cama
alta com um colchão grosso e travesseiro e lençóis. Girou empurrando-se
com braços e pernas, observando a entediante repetição de paredes sinistras
com toda a ênfase. Girou e estancou, paralisado!

O que via agora fez com que seus burros esquecessem a fartura dos
montes de feno e fugissem a galope, ambos para um mesmo lado que não
correspondia a nenhum dos dois montes de feno. Seu peito arfou e assim
ficou, cheio de ar, ao passo que o queixo, pesado demais para se segurar,
fez a boca entreabir-se em uma exclamação espantada e muda. E parecia
que o queixo caído puxava a pele dos olhos, de tão abertos que ficaram.

Havia uma porta agora naquela parede. Uma estranha e grande porta...
Um rasgo ovalado... não... um rasgo arcaico na parede.

E no meio da porta, uma cadeira de rodas onde uma linda e elegante
mulher permanecia sentada em silêncio, observando-o.

A jovem, a princípio espantada, sorria-lhe, insuspeita, e antes que o
intrigado rapaz tivesse como cogitar qualquer coisa a seu respeito ela falou,
com uma voz tão generosa e abrangente quanto suave...

* * * * *

- Olá! - disse a mulher, tímida, postada em sua cadeira de rodas, debaixo
daquele portal que interligava o novo salão a todas as outras dependências
do berçário. Encarava com um meio sorriso bastante reticente aquele rapaz
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imóvel, vestido com um pijama branco, que jazia sentado no meio daquele
novo piso, que de novo mesmo só tinha o tamanho e o formato, os quais, era
de se convir pareciam muito com tudo o que já tivera visto por aí.

Vendo que o terceiro personagem de sua nova vida não saía do silêncio,
olhando-a como se ela fosse Deus ou algum dos seus milagres, tentou
descontrair: - Mãe, você precisa inventar uns quartos novos, uns quartos
mais bonitos - brincou, falando para alguém que não estava na sala, sem
desviar os olhos do garoto, enquanto estudava sua passividade assustada. -
Não dá pra acreditar que pôde fazer outro de seus grandes caixotes
brancos... é tão chato.

A moça sabia que não estava sendo sincera em suas colocações. Tinha
visto bem o lugar pelo vídeo, e portanto o conhecia. No fundo, desejava
apenas estreitar relações, descontrair.

O outro nem piscou. Era uma verdadeira escultura pálida de carne e osso
e olhos enormes como duas pérolas daqueles colares de contas das
lembranças que não lhe pertenciam. Lembranças de um bando de garotas,
uma mais desconhecida do que a outra para ela. E ele não piscava aquelas
suas enormes pérolas estampadas de marrom, e não respirava; não vivia. E
nem aquela górgona das lendas, com todas aquelas serpentes a cobrir-lhe a
cabeça, poderia ter petrificado melhor alguém.

A madrasta também não opinava, e isso era até esperado em se tratando
dela e de suas atitudes estudadas. A mulher na cadeira de rodas sabia bem
que ainda era muito cedo para que a Mãe mostrasse seu rosto enrugado e
inexpressivo ao rapaz recém chegado; com certeza ele ainda não estava
preparado para vê-la. Ninguém nunca estaria definitivamente pronto para vê-
la.

E o pior de tudo era que ele não movia um músculo, não dava uma chance
que fosse para que ela pudesse conhecê-lo, contatá-lo, preveni-lo de tudo o
que estava por vir.

Resolveu atraí-lo, mudando o enfoque da conversa, que previa, continuaria
não passando de um monólogo especulativo de sua parte. Ele não tinha cara
de quem iria responder tão cedo às perguntas que lhe fossem dirigidas.

- Acho que a cama sumiu, não é? - a jovem ajeitou os cotovelos por cima
dos apoios que havia sobre cada uma das rodas da cadeira, sentindo que
continuavam macios e confortáveis como sempre, com seu couro preto de
aspecto plástico que também revestia o assento. Ergueu o pescoço para
olhar além do jovem no meio da sala, como se ele fosse um obstáculo muito
grande. - A cama, as cobertas, tudo... tudo sumiu, não foi?

O garoto, até então imperturbável em sua posição, foi girando devagar a
cabeça, dando meia-volta com esta sobre o pescoço. Olhou algo que não
existia ao fundo, atrás de si, e voltou muito mais rápido à sua postura inicial,
balançando e piscando de leve em seguida, em um quase imperceptível sinal
afirmativo.

- Para mim aconteceu a mesma coisa - ela continuou, deixando o seu
sorriso mais aberto e autêntico. - Tudo o que havia no meu quarto
desapareceu...

E tinha bons motivos para irradiar um pouco mais de alegria. Ele, o
dorminhoco, não tinha dito nada, e parecia de verdade que não estava
respirando, o que talvez se devesse ao formato delgado de seu corpo que
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flutuava dentro dos pijamas largos sem expor as dilatações e contrações de
seu peito. Contudo, ele tinha se mexido; olhara para trás e acenara com a
cabeça, ou pelo menos piscara, o que era um franco sinal de que a podia
ouvir, de que a entendia e sabia responder ao que ela lhe indagasse.

Pensara antes, ainda que remotamente, na hipótese de que aquele jovem
pudesse falar em outra língua. A madrasta, que respondia tudo o que lhe
fosse pedido, jamais mencionara qualquer detalhe alusivo à nacionalidade do
rapaz e até à dela mesma, mesmo porque as particularidades pareciam estar
excluídas do seu cardápio de informações, bastante variado por sinal.
Também pudera: entre tantas e tantas perguntas que fizera, esquecera-se
justo deste importante detalhe, e não era sem motivo que não obtivera
nenhuma resposta. Não era do feitio da Mãe comentar nada a respeito do
que não lhe fosse perguntado.

Mas agora, aquela era uma das dúvidas que não tinha mais. Entendiam-
se; ele falava a mesma língua dela... ou então pensava, apesar de que a
mudez era algo sombrio demais para que pudesse ser levado em conta como
outra especulação.

Súbito, lembrou-se de algo que distorceu sua amabilidade numa careta de
preocupação.

- Você... pode falar? - perguntou, olhando-o com toda a ternura que
poderia transmitir. Lembrava-se de não ter podido esboçar nenhuma palavra
antes do seu primeiro banho na "máquina renovadora" da madrasta. Se não
havia a chance daquele jovem ser mudo por completo então ao menos a
possibilidade dele estar morrendo de dor de garganta, como ela estivera,
devia ser considerada e posta a prova.

O rapaz, aderindo à prudência, fez outro sinal de cabeça agora em
negação. Estava bem recordado da última vez em que tinha tentado falar
algumas palavras a mais. E como estava bem recordado - sua goela ainda
ardia quando engolia a saliva acumulada na boca, que mais parecia ser um
reservatório de ácido escaldante.

É, eu sei - a mulher na cadeira de rodas respondeu-lhe, mudando mais
uma vez a expressão que trazia ao rosto. Agora, parecia estar sentindo uma
espécie de alegre pessimismo, conformação sem sublevação. - Comigo foi a
mesma coisa. Doía tudo na hora de falar...

Ela não quis dizer mais nada. Constrangia-lhe profundamente a cena
daquele rapaz indefeso, atirado, sentado ao chão.

O rosto dele foi mais uma vez movimentado. A cabeça inclinou-se para
baixo e por ali ficou. Os olhos que não piscavam fixos no chão de leite; os
olhos fixos num ponto, vendo tudo o que havia ao redor. Olhos que não
piscavam para não perderem nenhum detalhe dos acontecimentos.

Eram quatro olhos que examinavam, enquanto reinava com soberania o
silêncio da chuva.

O jovem sentado no meio do salão procurava organizar-se em corpo e em
espírito, pois estava metido em coisa bem diferente agora, e as mudanças
que levaram a este ponto tinham ocorrido muito rápido. Havia muita coisa por
fazer, romper os pavores que o imobilizavam, voltar a ser racional, afinal de
contas uma mulher (lindíssima por sinal) numa cadeira de rodas e uma porta
que parecia ter sido recortada na parede por uma lâmina silenciosa e afiada,
tudo isso aparecendo de repente, como mágica, em detrimento de uma cama
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inteira e enorme e mais uma tonelada de lençóis misteriosamente
desaparecidos... bem, nisso tudo não parecia haver nada de tão grave assim,
nada a ponto de enlouquecê-lo. Truques, apenas truques, pensou ele. Nada
que justificasse essa paralisia, esse estado de coma mental em que, por
segurança, colocara-se a si mesmo. Tinha de pensar, examinar o que se
passava, tirar as conclusões mais adequadas e reagir a altura dos desafios
que surgissem pela frente.

Não iria ficar louco só por causa de uma série de truques mágicos... ah,
não iria mesmo!

Arrumou o corpo, ainda observando o piso. Se, numa simples alusão,
aquela mulher fosse o norte da bússola, então o ponteiro de seus pés e
pernas estava a apontar o... noroeste. Era bom que corrigisse seu
posicionamento, ficando de frente para a moça, de frente para a porta! Os
pés e mãos remaram e a proa daquele bote imaginário foi virada uma dúzia
de graus para estibordo, indo de encontro ao norte fictício, à provável
salvação, ou à desgraça de uma vez por todas, na forma daquela única porta
escancarada na parede.

Tendo readquirido seu rumo, era melhor desligar as máquinas, levantar os
remos e aguardar que aquela nova escuna negro-esmeraldina se dispusesse
a enviar-lhe novos sinais. Seu rádio só recebia: ele bem sabia que não tinha
como falar sem moer de uma vez com sua garganta esfacelada. Era de todo
mais acertado que continuasse sinalizando com acenos de cabeça, eficientes
ao que parecia e também seguros. Tinha que ficar de prontidão. Aquela
barcaça, aquela mulher (lindíssima por sinal) poderia ser bem aquele inimigo
desconhecido e ardiloso, pronto para atraí-lo e capturá-lo, ou eliminá-lo, que
tinha imaginado antes.

Não tinha nenhum motivo para abandonar suas suspeitas quanto àquela
mulher em sua cadeira de rodas e nem para deixar de ser prudente,
recusando suas mensagens que até ali não tinham trazido nada de estranho.
Devia permanecer calmo, ancorado, respondendo de cabeça qualquer
questionamento que ela fizesse.

Puxou mais para perto as pernas moles, dobrando-as junto com as coxas
em dois "V" estreitos e invertidos que se cruzavam. Depois, escorou os
braços nos joelhos, pondo-os um sobre o outro, ao passo que as mãos
agarravam com firmeza os cotovelos. O olhar assustadiço desviava do chão
repetidas vezes durante a execução desta tarefa, percorrendo pernas e
braços, analisando suas colocações. Estava em um barco furado, que iria a
pique em qualquer manobra mais ousada que fosse feita. Marinheiro de
primeira viagem, ele não queria perder o equilíbrio de novo; tudo o que fizera
até agora, excetuando os sustos, tinha sido levantar e cair, levantar e cair...
Não, não! Já era o suficiente! Estava cansado de ficar caindo como um
bêbado. E ainda por cima na frente de uma mulher tão bonita como era
aquela, com seu cabelo brilhante e voz grave, açucarada.

"Mas, por que será que ela está nessa cadeira de rodas?"
"Será que os anjos usam cadeiras de rodas para conduzir as almas para o

paraíso?"
"... ou seria para o inferno?"
- Sabe... - a voz doce reiniciou, atraindo novamente o olhar do rapaz que já

podia ler e entender suas dúvidas na chapa de leite branco e duro.
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"Não está mais dando choque... será que só a parede dá choque?"
Era a única que podia falar, aquela mulher (lindíssima) sob a porta, e

passada a surpresa que sua voz causava, o olhar dele caiu de novo para o
piso que transluzia magnífico por baixo das solas dos seus pés.

"Não tem sombras... parece que estou flutuando... meu Deus."
- Existe uma máquina aqui perto que... - a voz graciosa desbravava o

silêncio da chuva - bem, ela pode... ajeitar a sua garganta e tudo mais que
estiver doendo no seu corpo.

O rapaz percebeu, sem levantar o rosto, um "bzzzzzzz" mais forte,
nitidamente irrompido pelo ambiente, assim que a moça concluía seu
comentário. O ruído zumbizante foi ficando mais forte e trouxe consigo a
cadeira de rodas motorizada.

A mulher parou bem perto, desligando a cadeira e permitindo que a chuva
voltasse, ressentida, a se fazer ouvir.

- E pelo que estou vendo você vai ter que passar por uma revisão
completa, - somente ela podia falar. - Parece que você... Deus, olha só o seu
cabelo!

O garoto sentiu uma mão passear, retraída e cheia de dedos pela sua
cabeça. Pensava no quanto era bom que aquela bela desconhecida tivesse
dito "Deus" ao invés de "diabo". Isso deixava o paraíso mais próximo.

- Meu Deus do Céu... - ela continuava. (outro "Deus" e um "Céu";
excelente!) - Eu poderia fritar uma dúzia de ovos com toda a gordura que tem
por aqui! - Referia-se ao cabelo, é claro.

Pelo menos ela era espirituosa. Fazia comentários bem-humorados com
sua voz ditosa e adulta. Ele pensou que poderia dormir ouvindo uma voz
suave daquelas. Dormiria apaixonado e teria bons sonhos... mas não hoje!
Hoje ele examinava, atento às mínimas inflexões de falsidade daquela voz,
que por bem dizer não existiam, ou eram muito bem dissimuladas por aquela
elegante moça com seu vestido verde em sua cadeira de rodas repleta dos
mais dinâmicos detalhes metálicos, que os olhos castanhos e atentos
captavam, convertendo imagens em informação e em lembranças numa
tentativa de reconstruir a memória que não possuía. Aquela voz era correta
demais para que escondesse alguma mentira; era o mais cristalino, o mais
adocicado timbre ao que uma garganta feminina poderia chegar. Era a voz
mais sedutora.

Entrementes, havia uma porção de outros pontos mais preocupantes a
serem considerados, e o centro para onde todos eles convergiam e
afunilavam-se era o medo. Ele estava assustado, uma pilha de nervos, e
aquela mão não parava de revolver o cabelo na sua cabeça, conferindo em
suaves incursões a oleosidade do couro cabeludo. Andava na ponta dos
dedos aquela mão um bocado grande para uma mulher tão franzina, tão
encolhida de corpo. Ela não devia ter mais de um metro e sessenta, a julgar
pelo seu corpo. Era uma baixinha com cara de modelo fotográfico em fim de
carreira.

Ele viu a outra mão posicionada rente ao manche da cadeira de rodas.
Dedos compridos... pele listrada, um pouco ressecada quem sabe. Dedos
muito parecidos com os de suas próprias mãos, pra não dizer idênticos.
Diferenciados pelas unhas. As unhas dela eram bem mais compridas e
pontudas - unhas de mulher, é lógico - e estavam em branco, sem esmalte.
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Indiferente às suas rápidas minúcias, a outra mão da mulher continuava
com sua suave impertinência. O jovem não desviou a cabeça com um
impulso para fugir daquele toque apenas porque o medo mais forte que tudo
o subjugava, e o deixara assim, preso na cela de um corpo frágil, estático,
como uma verdadeira cobaia do tipo de destino que os outros, os
desconhecidos como aquela bela mulher, quisessem determinar. Estava
examinando a mais recente sucessão de novidades com todo o receio que...
um pássaro sentiria ao ser posto numa gaiola nova (não entendia nada de
pássaros). Seja lá como for, não iria se mexer do lugar. Não iria conseguir.

Aquela mão poderia ter feito qualquer coisa, poderia ter lhe dado um bom
soco na cabeça, mas não. Socos não são reações típicas das mulheres, e
em lugar disso a mão preferiu sumir, deixando sua cabeça em paz,
reaparecendo no campo de visão logo a seguir. A moça limpava-a em seu
vestido verde claro que sobressaía com elegância e requinte diante do
amontoado de couro preto e chapas e barras niqueladas. Na verdade nem
havia o que limpar, pois ao seu modo de ver tanto a mão quanto o vestido
continuavam impecáveis. Talvez aquele gesto tivesse mais a ver com o
desagrado sentido pela mulher ao ter tocado o cabelo dele, que devia mesmo
estar oleoso e sem vida. Loucos no hospício não devem tomar muito cuidado
com seus penteados.

Engraçado, ele pensava, como até as barras, os ferros lustríssimos que
estruturavam a cadeira de rodas estavam brancos, parecendo terem sido
pintados de alto a baixo nesta cor. Mais engraçado era ver o seu próprio
reflexo distorcido, praticamente irreconhecível, sendo repetido com
insegurança pelos cromados da cadeira, rompendo o brilho alvo e a
suposição da pintura. Também se podia verificar por ali, devidamente
distorcidos, a escuridão do couro e o verde faceiro do longo vestido que a
jovem usava.

O rapaz alteou o rosto, como se tivesse recebido algum tipo de permissão
pela retirada da mão de sua cabeça. Sua cabeça inclinou-se devagar, até
alcançar uma altura em que os olhos castanhos pudessem ver a mulher e
sua face rosada e clara diretamente. E o que mais podia ser aquela mulher
fantástica senão um anjo, pensava ele ao vê-la. Um anjo caído. Um anjo
acidentado que repousava numa cadeira de rodas convencional, contundido
como poderia acontecer com qualquer mortal mais desatento. Um anjo, como
pensara antes... um anjo.

Eram explêndidos, angélicos, os olhos não muito grandes nem muito
pequenos, bastante sonolentos... distraídos sem deixarem de ser atentos.
Olhos melancolicamente afastados do nariz de diamante como se fossem
escorrer depois de mais algum tempo pelas bochechas retas. Olhos em cujo
azul desbotado, amarelado, ondulavam mares inteiros, cercados por recifes
vermelhos e acidentados...

"Será que os anjos choram até avermelharem os olhos, ou seus olhos são
assim mesmo, ensangüentados e cansados?"... "Talvez os anjos chorem
pelos pecados dos homens."

E era esplêndido aquele narizinho tão minguado quanto pontudo, cheio de
tracinhos estrategicamente colocados, formando facetas, expondo novos e
atraentes detalhes de acordo com a expressão do rosto dela e também pelo
ângulo em que este fosse visto. Era incrível como, vista de lado, ela tornava-
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se mais séria e mais velha do que quando vista de perfil, onde sobressaía-se
uma aparente insegurança, um desejo de agradar a todos em seu sorriso
preocupado. E se fosse vista de frente então: virava uma criancinha, uma
menininha loura, cheia de pureza e inocência. E olhe que aquele
deslumbrado rapaz tinha podido ver tanto, tantos rostos em tão pouco tempo,
e isso se devia unicamente àquela característica que certas pessoas têm (e a
mulher na cadeira de rodas tinha) de ficarem falando "para os lados", com
certeza.

Era como se houvesse três pessoas diferentes habitando um mesmo
corpo, uma mesma face. A mamãe discreta, a irmã mais velha e tímida, e a
caçula bobinha e desconfiada e adorável. Uma família em um só rosto. Uma
obra prima de rosto cheio de confiabilidade, como ele pensava deveriam ser
os rostos dos anjos, de todos eles, e até de Deus. E enquanto admirava
aqueles contornos tríduos, geométricos, ovalados de soslaio, redondos de
frente, quadrados de lado, e aquelas sobrancelhas discretas como dois
traços finos, e aqueles lábios protuberantes em forma de beijo, como a boca
de um coelho... enquanto sentia-se ainda mais entorpecido pela força
sedutora daquela face, ele já nem considerava mais as gritantes convicções
religiosas que lhe instituíam a masculinidade nua e crua de Deus e de seus
mensageiros alados assexuados. Era bem estranho que essa mulher de
rosto dependente e hipnótico pudesse ser de fato um anjo. Era... irreal, uma
peça que não colava mesmo sendo executada com toda a perícia pelo
fraudador mais competente.

"E onde estão as asinhas?", como uma criança crédula ele se perguntava,
sem desprender a vista do cabelo liso, castanho bem claro, e das orelhas
escondidas e sem brincos.

- Nossa... olha só como está o seu rosto! - os lábios grossos desfizeram o
formato de beijo, interrompendo o transe de sedução em que o rapaz se
perdia bem no momento em que ele descobria os belos dentes arredondados
que agora se escondiam de sua vista. A mulher na cadeira de rodas mordia
os lábios, engolindo algum temor que logo se fez em susto, deixando
enormes e chocados aqueles olhos finos, o que não se refletia na voz doce e
cristalina como sempre. - Está cheio de vergões... ai, seu joelho... Oh, Deus,
você se machucou!

- Sim... - foi o som que subiu espinhando pela garganta, sendo sussurrado
pela boca alargada do rapaz encolhido no chão.

Foi a vez dela ficar atenta ao rosto daquele jovem, sem falar mais nada.
Ele tinha permanecido de olho nela até há pouco, enquanto ela examinava o
estado geral daquele corpo tão debilitado quanto o seu, não raro procurando
esconder alguma aversão pelas lesões que via. Agora, o dorminhoco
admirava a ferida escondida no próprio joelho, o sangue coagulado
manchando o pijama branco, chamada a sua atenção àquele local pelas
palavras dela.

A mulher na cadeira de rodas não sabia se era um bom sinal o exame
prolongado que ele fizera em seu rosto, coisa que ela só pôde perceber na
última hora. O rapaz tinha se aproveitado e muito bem de sua distração,
baixando a cabeça para o joelho ferido no último instante. Ela só esperava
que ele tivesse apreciado o que tinha visto, o seu rosto, que ela sequer
conseguia supor como devia ser. Era uma desconhecida, uma estranha para
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si mesma, e o que conhecia era o próprio corpo, que já pudera ver com
diversos estilos de roupagem e também desnudado muitas vezes. Parecia
ser algo terrivelmente estúpido que se ficasse viva só para trocar de roupa
com este corpo esbelto e de estatura provavelmente reduzida que possuía; e
que se vivesse para andar em círculos, sempre pelos mesmos lugares que
nunca são os mesmos lugares porque eles sempre mudam e nunca se os viu
antes.

Estúpida era ela, com sua carga absurda de preocupações pessoais. Aí
estava o seu futuro, conforme as citações insensíveis da madrasta. E o que
ela fazia diante de seu futuro? Ficava pensando nas mesmas bobagens que
sempre pensava. E o seu futuro, coitado, ficava ali, sentado no chão, sem
entender um mínimo que fosse do que se passava. Ele ficava observando,
um misto de aturdimento e tristeza, a ferida quase cicatrizada no joelho,
depois de ter arregaçado a calça do pijama.

Quem sabe se ele não estivesse querendo se mexer, como ela quisera
dias antes, e de um modo semelhante também não pudesse faze-lo. Se ele
não podia andar, era natural que tivesse permanecido desta maneira,
prostrado no chão morno, amargando suas incapacidades e seus medos.
Ora, ele NÃO podia se mexer! Que tolice a sua de ficar duvidando disso.

Todavia, a situação não se alterava, de modo que ele devia estar com
muito medo. Devia estar sentindo medo, dor, fome de explicações...e talvez
até sentisse aquela fome que ela não conhecia, fome de comida, e sede. A
madrasta tinha esclarecido, antes mesmo que ela se atrevesse a perguntar,
os motivos pelos quais não sentia nem sentiria fome nem sede, enfatizando
que esta regra valeria para ambos, tanto para ele quanto para ela, durante o
tempo em que ficassem no berçário. Mesmo assim, a jovem ainda encarava
aquele garoto saído do deserto do sono como alguém que tem fome e sede
acima de tudo; alguém que faria qualquer coisa por algumas gotas d'água
seguidas por umas garfadas de comida tenra e farta. Ele parecia mesmo ser
alguém saído de um deserto, contudo, querer contrariar as explicações
certeiras da mulher velha das paredes era mais uma... infantilidade. Era uma
bobagem.

O que o garoto devia ter era medo, e o resto era irrelevante. Seu
companheiro para o resto da vida estava encolhido ali era pelo pavor que
sentia, e não pelo frio que parecia estar sentindo, ela tinha toda a certeza, e
estava certa também de como costumavam sentir-se os recém-saídos dos
sono, os recém-chegados à monotonia branca do berçário, isso por
experiência própria. Indiferente à aparente diferença etária - que ao seu
modo de ver tornava-se irrelevante diante de circustâncias tão anormais -
existente entre os dois, ela tinha portanto a obrigação de confortá-lo, de fazer
o que pudesse para que fossem aplacadas todas as dores que ele poderia
estar sentindo em silêncio.

O dorminhoco (não conseguia parar de chamá-lo assim) era sua última
chance, segundo o que a madrasta dissera; era a última chance dele
próprio... E era seu único amigo, e seu derradeiro amor...

Amá-lo e dedicar-se a ele... era a sua obrigação.
Não, não, não. Devia esquecer o que a madrasta dizia. Tudo o que sabia

era o de sempre: memórias tresloucadas e explicações impassíveis
daquela... criatura. Ainda não estava convencida de suas reais intenções.
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Não estava convencida nem mesmo do que poderia ser de verdade aquela
Mãe pouco atraente. Não estava convencida de nada, mas, pelo menos por
enquanto, era melhor fazer de conta que estava. Aquele adolescente com
sua cara arregalada de quem não tem mais do que duas décadas de vida, ele
era real, e ela devia mostrar-se forte, conquistar sua confiança. Só assim
poderia confiar nele por inteiro.

Era para ele ter espinhas, ela pensava; uma porção de espinhas, como
todos os jovens dessa idade têm. Mas o que via era uma pele cheia de traços
vermelhos consecutivos como as marcas de esteira deixadas pela passagem
de um trator de lagartas, além de "escamas" pontilhadas pelas bochechas e
pelas orelhas vermelhas que pareciam estar em brasa: as marcas resistentes
dos lençóis, durante um sono de muitos dias que só permitira o aconchego
numa cama de verdade nos últimos dois. Isto, marcas de lençóis, e uma
barba e bigode ralos, por fazer.

"Coisas de homem..." ela pensou, sem rir.
Nada de máculas, nada de espinhas e demais defeitinhos juvenis. Ela

própria deveria estar assim, com uma pele bonita e saudável. A madrasta,
com suas dietas aéreas e as "lavagens" nas suas máquinas, constantemente
executadas, fazia com que a ocorrência de uma simples falha na pele ou no
organismo inteiro fosse reduzida a uma ínfima possibilidade estatística,
semelhante àquilo que pode acontecer, porque nada é perfeito, mas que não
acontece e pronto, porque a madrasta e suas engenhocas são ainda mais
perfeitas do que aparentam.

Tinha de esquecer... fazer de conta... obter a confiança dele... poder
confiar nele...

- Você tem medo... disso tudo, não tem? - perguntou em um sussurro,
chegando de uma vez ao ponto preocupante, o rosto sério, inquieto.

O rapaz mexeu a cabeça, fitando-a nos olhos de novo. Ele tinha olhos
medrosos, que escapavam do olhar mais forte dela, pipocando de um lado
para o outro nas órbitas. O semblante dava toda a ênfase à dúvida, deixando
bem claro que ele não entendera direito a indagação. Não fazia mal; ela
sabia ser sobretudo paciente, e repetiria de novo. Repetiria por todas as
vezes que fosse necessário.

- As paredes, a cama que sumiu... eu mesma... - seus braços abrangeram
todo o grande quarto com um gesto, em seguida vindo repousarem no peito
que os controlava. - Você deve estar morrendo de medo de toda essa
confusão, não é verdade?

Ele virou a cabeça, procurando rever o cenário para assim fornecer algum
subsídio a uma resposta sem voz, contudo as mãos da moça bateram
desconsoladas nas coxas, chamando-o de volta para ela e impedindo-o de
responder.

- Sim, porque eu estava... morrendo de medo, há alguns dias atrás quando
acordei... - ela dizia, encolhendo os ombros, o rosto caído para o lado e os
olhos fixos ao chão como radiantes holofotes azulados, dando pouca
importância às palavras que soavam desanimadas, entristecidas. Era um
problema seu o medo que a tivera vitimado antes, e ela não era muito
chegada a passar seus problemas para terceiros nem para primeiros, mesmo
que fosse para alertar alguém de que os mesmos problemas poderiam
repetir-se para com ele.
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Ela tinha que parecer forte, esquecendo os seus problemas, o que era o
mais difícil.

Os olhos dele sempre iam e vinham, fugindo ao toparem com os dela,
entretanto desta vez eles ficaram, num reflexo de extrema coragem e
ousadia, tendo em vista a determinação ferina daqueles olhos azuis.

Ela, por sua vez, notou que a coragem abandonava-a, como se fluísse
para aquele par de pérolas castanho-escuras. O rapaz estava agora com
uma expressão de quem não entendeu nada desde o início. Uma cara de
menino de escola que ouve sem entender as complicadas citações da
professora doutorada em faculdades mil. Ela via que se continuasse por este
caminho, contando etapas do que tinha lhe acontecido, ele com certeza
passaria a considerá-la uma louca varrida, ainda que fosse só em
pensamento.

Ela não conseguiria fazer o contato, obter a confiança dele, não deste
modo. Tinha que criar um vínculo que fosse o mais estreito, o mais forte
possível, com aquele garoto incrédulo. Se não houvesse toda uma confiança
mútua entre ambos, se não houvesse uma profunda interdependência... bem,
ela já vira a madrasta fazer muitos e bons milagres com suas paredes, e por
conseguinte não tinha o menor interesse em vê-la fazer coisas ruins. Não
podia nem mesmo imaginar as torturas que eram possíveis nesse lugar cheio
de vida onde estavam à mercê da velha alienígena. Não significaria nada
para aquela tutora em fazer cumprir seus decretos pelo uso da força, e a
jovem na cadeira de rodas sabia como seria péssimo se não ocorresse uma
ligação estrita e rápida entre ambos... um amor, nem que fosse forçado.

Ele já não olhava mais para ela quando ela deu-se conta. Com certeza que
ele cansara-se de batalhar com os seus olhos que nem mesmo o viam, tão
imersa estava a mente nas mesmas reflexões abundantes e egoístas de
sempre. Ele, o rosto abatido, olhava o chão.

Era um olhar triste. Aquele tipo de olhar de quem recebeu as mais
inesperadas novidades, as piores novidades. Um olhar inconformado por
saber que está na obrigação de se conformar, de aceitar sem recusas aquilo
que ainda nem entendeu direito.

- Ah, esquece - ela balançou a cabeça, deixando uma raiva incontida
transparecer no rosto. Uma raiva de si mesma, por ter boca e não saber falar,
por ter olhos para o mundo e só saber ver a si mesma. - Você vai saber de
tudo depois, de um jeito ou de outro, como aconteceu comigo. Tem uma...
pessoa... alguém bem especial aqui dentro que vai lhe contar até o que você
nem está querendo saber.

A mulher na cadeira de rodas deu uma risadinha pouco pronunciada, mais
próxima de um suspiro, com a aparente confiança renovada de quem
consegue se livrar de um fardo muito pesado. Ela olhava para longe,
obrigação concluída, o tédio de não ter mais o que fazer.

Todavia, parecia que a última frase devia ter sido dita ainda no começo,
pois o que ela mais esperava aconteceu logo após. A mão do moço
abandonou o joelho onde dormia profundamente e avançou como um
pássaro de cinco asas pelo ar, subindo trêmula até o apoio mais próximo por
sobre a roda, onde repousava a mão dela, cansada de tantos gestos. Foi até
ali e tocou-a de leve, tímida, sobressaltando a ambos os espectadores. Quis
fugir, como as mãos fogem, parecendo ter feito algo de muito errado e
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vergonhoso. Mas a outra mão de mulher que veio de longe, dardejante, foi
mais rápida, posicionando-se sobre as outras duas, em um carinhoso
sanduíche de mãos.

O jovem, muito aturdido, deteve-se nas duas mãos quase idênticas à sua,
com suas unhas ovaladas, aspereza aparente e maciez comprovada.
Apertavam a sua, aquelas mãos; apertavam forte, para que nenhuma das
três tremesse ou hesitasse; apertavam com carinho.

Ao alto havia aquele rosto redondo de frente, aqueles olhos claros,
rodeados de vermelho, irradiando felicidade. Apesar dos receios, sentiu-se
bem, e retribuiu um cauteloso sorriso àquela mulher mais velha. Ela devia ter
uns quarenta se vista de lado, uns vinte de frente e uns trinta de perfil: como
a média é trinta, esta passava a ser a mais adequada suposição de sua
idade. E como ele podia saber se ela era mais velha mesmo? Era estranho
que, diante do vazio estarrecedor da memória, ele soubesse tratar-se de um
adolescente... de um jovem, por assim dizer. Era o que soava como o certo, a
verdade, mesmo ser ter lógica nenhuma.

Mas isso não vinha ao caso. Os receios pareciam não ter nenhum
fundamento na presença daquela mulher vestida de verde, com as duas
alças finas subindo e descendo dos ombros, e o tormento de antes no quarto
se reduzia aos traços borrados das lembranças. Não estava diante de um
anjo, apesar de ainda ter suas dúvidas. Aquela era apenas uma ilustre
desconhecida numa cadeira de rodas, que por algum motivo desejava ser
sua amiga, ou apenas conhecê-lo. Também não podia estar num hospício, a
não ser que...

De repente, engrenagens que até então pegavam poeira começaram a
girar com força naquele cérebro cético de pessoa sem experiência. A alegria
que era vista no olhar do garoto foi logo diluída, e a mão, pássaro assustado,
escapoliu com espalhafato dentre as mãos dela.

De uma hora para outra, de um segundo para o outro, tinha voltado ao seu
velho e conhecido sanatório. E já não receava em admitir como louca aquela
mulher linda, agora assustada. Ela era uma louca deficiente, paraplégica
talvez, mas sobretudo uma louca. Se isso fosse verdade (e era!), e ela
estivesse falando uma porção de absurdos como todos os insanos fazem, ele
era normal, e não tinha nada em comum com o que ela dizia!

O que ela dissera... algo sobre uma máquina que cura as dores, que faria
desaparecerem os vergões vermelhos que devia mesmo ter no rosto. Isso
não existia. Onde já se viu uma máquina com tão amplas capacidades
curatórias? Nunca tinha ouvido falar de nada parecido... Tinha ouvida falar de
tão pouca coisa que não era muito de se estranhar, mas isso era querer fugir
do ponto. Não queria saber de máquina nenhuma, e não iria entregar-se aos
caprichos mesquinhos de uma louca numa cadeira de rodas, por mais
simpática e atraente que fosse.

Mas, e a cama, e tudo o mais que desapareceu? Ela sabia das mágicas,
dos truques, e igualmente adivinhara o medo que lhe causavam tantos
acontecimentos inacreditáveis. E tinha dito mais... dissera já ter passado por
semelhante tortura, isso há alguns dias atrás (quantos? três dias? quatro?
será que ela tinha dito quantos dias?), e portanto, há de se convir, devia ter
sofrido a mesma angústia que ele.
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Juntando as coisas, "se ela não podia andar que nem eu, é natural que
fosse parar numa cadeira dessas." Mas por tantos dias assim, ou tinham sido
apenas uns poucos dias? E quem sabe se um daqueles assentos não o
estaria esperando, ao lado de um afável médico psiquiatra - "a pessoa bem
especial que vai lhe contar até o que você nem está querendo saber" -, tudo
preparado, do outro lado daquela porta.

O pânico voltou recheado de ímpetos e fúria motriz, e a face dele contraiu-
se segundos após a fuga de sua mão do aperto aconchegante daquelas duas
outras. Não era um louco, não podia e não queria ser um louco, e não tinha
vontade alguma de viver entre eles. O horror da perspectiva deixou seus
olhos inflados como balões, franzindo o sobrolho furiosamente em seguida.
As pernas e braços remaram para trás buscando com desespero a fuga, e
ele quase caiu. Foi empurrando-se e empurrando-se, e só parou quando
suas costas explodiram de encontro à parede, rente ao canto mais distante
daquele aposento.

No meio do salão restou aquela mulher pequena em sua cadeira de rodas,
o braço meio levantado, a boca entreaberta querendo dizer "espere",
querendo dizer "por favor", sem nada dizer, os olhos medrosos limitando-se a
seguir o temeroso rapaz em sua fuga desajeitada... limitando-se a seguir o
rapaz que teria de ser muito mais do que um simples amigo seu, o mais
breve possível, para o bem de ambos.

Ela viu a dificuldade com que ele deslocou-se até aquele canto mais
distante da porta, mais distante dela e de tudo, lutando contra as deficiências
que ela sabia não durariam muito, se ele assim permitisse. Era como um
estranho gafanhoto que não sabe saltar e se obriga a rastejar cambaleante ,
sem poder contar com a habilidade incomum de suas patas
desproporcionais. Um aleijado que se arrasta e se debate... como se tivesse
visto o diabo diante de si.

Ela via o diabo, ou algo ainda mais terrível, diante de si agora. Ela própria
era o diabo para aquele garoto apavorado. Ele não estava apenas com
medo, estava definitivamente desesperado. E o que ela tinha feito para
ajudá-lo, para ajudar a si mesma? Nada, nada de certo; tudo fora feito da
forma mais errada possível, desde o começo. Sim, ela era o pior demônio;
aquele que sente ódio de si mesmo, e acaba lançando-se ao inferno para
pagar as toneladas de culpas que vem acumulando pelos séculos e séculos.
Ela era sofrimento para ele, para qualquer um que cruzasse o seu infeliz
caminho. Era uma amaldiçoada, um amuleto vivo de má sorte.

E o mais terrível é que sequer podia imaginar o que era certo, para poder
fazer então o que era certo. Era uma tola...

O rosto antes luminoso descia rodeado por uma nuvem de desconsolo e
tristeza. Uma mecha brilhante de cabelo cor de cobre encobriu metade da
dolorosa aflição que os olhos baixos irradiavam. Aquele garoto, adolescente
sem experiência nem confiança, ele nunca confiaria nela, e era muita
estupidez a sua querer fazer amizade com ele.

Lembrava-se do ódio cego que recrudescera o rosto jovem, tornando-o
adulto, bizarro e vingativo, quando ela e a madrasta o tinham observado pelo
monitor; o ódio insano daqueles olhos marrons no que encaravam, uma a
uma, aquelas paredes brancas que ainda o rodeavam, menosprezando-as
furiosamente como se não passassem de assassinos e bastardos da pior
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estirpe, gente ruim que não merece perdão, assim como ela não merecia
perdão.

Aquele jovem tinha todo o direito de odiá-la. Era a única, a primeira e a
única pessoa de verdade que iria ver durante toda essa nova fase, durante
toda essa nova vida, e ele tinha muita razão em transferir todas as culpas e
responsabilidades pelo estado em que se encontrava para ela, que talvez
tivesse feito o mesmo em seu lugar. Por sorte tivera visto primeiro a Mãe, que
aclarou rápido as suas dúvidas, deixando muitas outras em seus lugares.
Tivera sorte sem merecer, pois não sabia o que devia ser feito.

A mão pedinte baixou logo depois, e de longe o rapaz temeroso assistia ao
fim daquele adeus. Atento como estava ao menor movimento até das
paredes à sua volta, não deixou de perceber a leve fungadela e o posterior
suspiro. Não viu nenhuma gota pingar daqueles olhos submarinos. Estava
muito longe para isso. Ouviu somente o soluço, e a chuva caindo a
quilômetros de distância.

Ela estava chorando. Devia ser o tipo de mulher que não faz quase
nenhum barulho quando chora, limitando-se ao murmúrio silencioso, se tanto,
que impressiona muito mais que os berros e o espalhafato. O silêncio, e mais
nada, sinalizando o pranto de uma melancolia retraída, escondida. Mas por
que aquela... louca estaria chorando? O que ela pretendia com isso?

Ficaram petrificados nestas posições por algum tempo os dois
personagens, tais como peças condenadas de um jogo que parecia
terminado. O rapaz com seus olhos fixos de avelãs, entre admirados e
espantados, aguardando uma reação qualquer daquela mulher cuja mágoa o
cabelo obscurecia. Ela, observando a placidez do piso... deixando de
observar a placidez do piso para ver além deste, com seus olhos fechados de
mar azul e vazante, noturnos, sem esperança.

O único sinal de que o tempo passava, além das respirações ofegantes,
vagarosas, dos personagens, era aquela chuva fina de sempre, a que os
ouvidos já nem tencionavam escutar, de tão monótona.

Algo brilhava no piso, próximo da cadeira de rodas, debaixo de um rosto
feminino outrora brilhante. Marcas verdes, vermelhas... e azuladas. Uma
única marca. Apenas um dos dois pôde vê-la.

Com a leveza das plumas ao cair, mas em sentido inverso, uma mão de
unhas ovaladas subiu devagar até o rosto da mulher, que voltou a arrumar o
corpo que tinha esparramado em profunda amargura pela cadeira. Tinha de
limpar aquelas lágrimas fortes, como ela própria já julgara-se forte antes;
lágrimas que não caíam nem escorriam pelos lados do nariz. Tarefa feita, a
mão aproveitou para empurrar o cabelo para longe, descendo depois
amparada pelo braço, indo repousar novamente no encosto da cadeira.

Mais silêncio... respiração... chuva.
"Por que tudo isso, meu Deus..."

"Será que ela é louca mesmo?"
"... o que fiz de errado para

merecer tanto castigo?..."
"E quem será que é essa pessoa

especial que pode me ajudar com sua
máquina?"
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"Ele não vai me atender nunca,
não vai entender o que estou
querendo contar-lhe... não vai
aceitar quando souber do que se
trata... acho que eu não aceitaria..."

"E se eu fosse junto com ela..."
"... E ele não tem culpa de nada...

ninguém tem culpa de nada."
"... Quem sabe ela não me faça mal

algum...Quem sabe ela possa conseguir
para mim uma outra cadeira de rodas..."

"Não vai dar certo... nem sei por
que tentei me aproximar dele desse
jeito."

"... Quem sabe possamos ser
amigos... Talvez ela até possa me
ajudar a sair daqui..."

"Estamos perdidos..."
Não havia mais nenhuma marca no chão, junto à cadeira de rodas, bem

debaixo do rosto da mulher. Nenhuma marca, nem vermelha, nem verde,
nem azul.

A mulher de cabeça baixa remoía suas dores, o corpo de algodão outra
vez esparramado pelo assento, soprado pelo vento da descrença. O que
fizera desde que tinha acordado? Sofrer em silêncio, isso é o que tinha feito...
sofrer em silêncio. De que adiantavam as viagens pelo berçário e as
conversas com a madrasta, que nem gente era. De que adiantava viver para
sempre, como a velha tinha dito que aconteceria, se essa vida eterna não
passava de eterna agonia. Nem aquele pesadelo dos bonecos estupradores,
com suas grandes cabeças-ocas e casinhas de cogumelo tinha sido tão
terrível quanto essa porcaria de imortalidade isolada, cheia de direitos
insatisfatórios e de obrigações impossíveis de se cumprir. E haveria
penalidades, a velha também mencionara; penalidades terríveis, que sequer
precisavam ser especificadas, no caso de suas determinações não serem
seguidas à risca.

De que adiantava saber disto. Não tinha a menor noção do que poderiam
ser estes castigos, apesar de já recear sua aproximação.

Iria sofrer pelo resto de sua vida sem fim, porque as penas seriam tão
terríveis quanto a madrasta lhe fizera entender. Sofreria para sempre... os
dois sofreriam para sempre.

A mulher na cadeira de rodas, prostrada, sentia-se como se fosse um
preso que vai para a cadeira elétrica, sem ter coragem para contar às
autoridades que seu melhor amigo, que seu único amigo é o real culpado das
acusações que por um engano lhe tinham sido direcionadas. E seu único
amigo estava ali, atirado num canto, morrendo de medo de que ela abrisse a
boca... porque ela sabia que ele também não tinha nenhuma culpa... tinha
apenas se defendido de um agressor que se convertera em vítima, devido à
crueldade com a qual o destino se veste.
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"Deus...", ela rogava, "onde está o Senhor que permitiu que minha alma
fosse sugada para este suplício?... Por que deixou que isso acontecesse
justo comigo... justo conosco..."

Um susto, e o rosto tristonho da mulher elevou-se, assim que sentiu algo
tocando sua mão. Desta vez foi ela que se retraiu, encolhendo-se toda.
Imersa em dúvidas, não tinha ouvido o garoto se aproximando, retornando
com cuidado até o seu antigo posto junto a ela, no centro do salão.

Agora, inquieta, podia vê-lo de novo. Se antes ele trouxera pura
desconfiança e receio marcados em sua face arredondada de adolescente,
isso já não se notava. Exibia um olhar bem mais sensato agora, o
dorminhoco; um olhar bem mais compassivo, se bem que ainda restasse
algum temor. Seus olhos, agora, eram olhos de quem cansa de guerras e de
ódios; olhos de uma pessoa, de um soldado que vem direto ao posto inimigo
empunhando a bandeira branca da paz, justamente por não saber o motivo
de tantas batalhas.

Confiava nesses olhos escuros, assim como ele confiava nos olhos claros,
belos e sinceros. Logo, novos sorrisos um pouco reticentes foram revelados,
ficando aos poucos mais alegres e sinceros. Ela sorria largo sorriso, cheio de
dentes, deixando escapulirem faíscas de satisfação, como alguém que
reencontra algo muito precioso, sem o que não poderia mais viver. Ele
dobrava o comprimento de sua boca trêmula, fazendo um verdadeiro arco
sem dentes, possível somente para aquelas pessoas que têm boca de sobra
para dar e vender.

Uma pilha de mãos formou-se sem nenhuma cerimônia, enquanto a
mulher renovava sua carga de lágrimas, movidas agora pela alegria que as
fazia rolarem fazendo corredeiras pelas bochechas rosadas de rubor.

O rapaz sabia muito pouco, e julgou apressado que tamanha felicidade só
podia ser um reflexo da loucura. Porém, não vinha ao caso. Valeria a pena,
se no fim das contas obtivesse uma cadeira de rodas e explicações
convincentes de um lúcido qualquer que estivesse de plantão. Depois lutaria
pelo reconhecimento de seus direitos como cidadão que era de mente sã e
confiável.

Ninguém reparou na umidade abundante que se transferia em forma de
suor das mãos dele para as dela, e vice-versa. Também nem poderiam.
Enquanto ele estremecia pelo toque quente e procurava concentrar-se no
lucro que lhe proporcionaria esta nova atitude, ela era a felicidade em
pessoa, e sabia que, depois de tanto tempo enclausurada em sua cadeira de
rodas, depois de tanto tempo vagando por aí neste casarão branco e
fechado, cheio de vida por todos os cantos, criando dúvidas e temores junto
ao mofo em sua mente... depois de todo esse tempo, ela finalmente obtinha
um motivo real para libertar-se de suas mágoas e tormentos, abraçando com
força a alegria e a felicidade.

"Talvez nem tudo esteja perdido..."

* * * * *

“Deus do Céu..."
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Isso era o pouco que o ex-dorminhoco podia pensar, enquanto via serem
esclarecidas, uma a uma, todas as suas dúvidas, ou nem todas, a bem da
verdade. Mais correto seria dizer que boa parte daqueles questionamentos
que afrontavam sua lucidez tinham simplesmente deixado de existir com o
advento destas cenas extraordinárias que agora presenciava. Era como se,
por causa de um novo fato que se observa, uma porção de indagações não
tenha mais valor, porque este novo conhecimento as extingue e as suas
respostas; e graças a esse novo conhecimento se percebe que o que se
imaginava antes estava errado. Pensar que se está em um sanatório, achar
que se foi sedado e que se está cercado por loucos, e até perguntar o porquê
de se estar dentro de um sanatório, tudo isso perde a razão de ser... quando
não se está dentro de um sanatório!

E o restante das dúvidas, tão pouco que era, tornava-se presunçoso e
insignificante se em comparação às novidades, constituindo algo semelhante
à burguesia pobre e maníaca de uma cidade grande, fazendo de conta que
são parte da classe rica e que o luxo que mantêm e a grandeza aparente que
ostentam são de fundamental importância para a sociedade, enquanto
esperam para pagar suas contas minguadas de luz e água nas filas lotadas
dos bancos mais populares e regateiam por desconto nos seus pontos
preferenciais de compra, de preferência os mais baratos e sigilosos das
zonas residenciais. Assim era o que sobrava de suas dúvidas: gente
desinteressante, gente de pouco valor que teima em aparecer.

Mas desapareciam por completo perante o espetáculo magnífico que ele
podia agora presenciar. E atendo-se às semelhanças, as dúvidas burguesas
tinham mais é que aplaudir, obrigadas que estavam a admitir o fracasso de
suas existências medíocres perante a verdadeira riqueza cuja pompa
apresentava-se para o seu mundo agora.

Assim estavam as dúvidas daquele rapaz: umas tinham partido ao verem
seus negócios falirem diante de um megaempreendimento que as ofuscava,
oferecendo qualidade e quantidade por menos, muito menos do que você já
viu! Venha para cá! Cobrimos qualquer oferta da concorrência, e oferecemos
mais 10% de desconto! Ao passo que outras dúvidas apenas admiravam a
nova maravilha, relegadas que estavam à própria insignificância. Até
aplaudiam, ou criticavam para ninguém ouvir, aguardando a poeira assentar
para poderem retornar com tudo à fama e às bagatelas. "Não tenha medo
das caras que são vistas nas colunas sociais: esses são tão ou menos
importantes do que eu ou você. Procure aqueles que não querem aparecer
nas colunas sociais, não os que não podem..."

Mas, esqueçamos um pouco a grande eloqüência (ou o grande orgulho)
deste vosso humilde servo, e passemos ao evento... Oh, e que evento via
aquele rapaz, aquela cidade psíquica onde as informações tornam-se
criaturas vivas a meu bel-prazer, que evento eles viam! Era uma imagem
sublime demais, que paralisava a efêmera sociedade mental do rapaz, e o
deixava boquiaberto... imóvel...

- Eu também fiquei assim - disse uma voz conhecida. - Completamente
pasma.

... tirando o destaque até dos pensamentos mais importantes. O garoto
simplesmente não conseguia pensar nada em tal instante. É um daqueles
momentos em que a mente se concentra toda na contemplação, e os olhos
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tornam-se o centro de todos os focos, a visão se desenrolando com a
imponência dos acontecimentos ao vivo, em primeira mão, por todos os
canais cerebrais. Se vive a cena que estamos assistindo; se é esta cena.

Ele via aquele rosto na parede. Via sem parar, sem piscar nem torcer a
vista para os lados, uma câmara de absoluta precisão com seu foco
devidamente ajustado, captando com nitidez o extraordinário: um rosto
impassível, vivo, de mulher, sóbrio e dono de um calculismo só comparável à
idade avançadíssima que aparentava ter. Um incrível rosto de mulher velha,
de avó, tão branco quanto aquelas paredes, porém bem menos luminoso;
uma escultura viva e falante, de causar inveja a qualquer gênio artístico,
fosse no campo da bidimensional e movimentada computação gráfica, fosse
na tradicional e solitária arte do martelo e da cunha.

E o estupefato rapaz não tirava os olhos da inemotiva madame, e não
fechava a boca, e não piscava, e não respirava!

"Olha só o marmanjo... parece que nunca viu nada nessa vida", a mulher
gracejava em silêncio, vendendo contentamento, esquecendo-se de como
tivera reagido de um modo idêntico, três dias atrás, quando despertara e dera
de cara com aquele rosto cravado na parede. "Olha só: chega até a babar de
tão abobalhado..."

Rememorava o que tinha ocorrido antes, apenas para preencher o vazio.
Era normal que o rapaz não fosse "acordar" tão cedo. Estava hipnotizado,
talvez pensando mil e uma besteiras sobre o que podia ser, pelo amor de
Deus, aquele rosto, como ela tinha feito. Ou estaria sem pensar ainda. Dizem
que quando se pensa naquilo que se observa, não se está de fato
pensando... pelo menos é o que falam, o que falavam, muito tempo atrás, por
aí.

Tinha amparado o rapaz na hora de atravessar a porta. Ele iria demorar-se
demais, arrastando-se como lesma, e como o chão fosse bastante traiçoeiro,
e não fosse possível sequer imaginar o tipo de ambiente que as paredes
vivas reservavam para os dois além da próxima curva no caminho, ela o
guiara, fazendo com que ele se agarrasse nos ferros de sua cadeira de
rodas, dando a partida e puxando-o aos solavancos para fora da sala,
atravessando a porta arcaica e enveredando pelo interior de um outro
compartimento que era bem diferente dos corredores estreitos e recurvados
que tinha atravessado para poder chegar até o salão. Ainda não se habituara
às súbitas mudanças de cenário, e assustara-se também ela, sem poder
reprimir um grito breve ao ver o novo quarto, pequeno e bem retangular, com
menos da metade do tamanho do quarto gigantesco que tinha servido de
acomodação para o dorminhoco. Mas o efeito desorientador logo se
dissipava. Estava mais habituada a enfrentar os sucessivos sustos que
levava do que propriamente as causas destes sustos.

A Mãe já havia aparecido, já estava em seu posto quando os dois leprosos
entraram. "Já mostrara sua cara", assumindo o dito popular, uma vez que era
justamente o que acontecia. A velha senhora sempre mostrava apenas a
parte frontal de um rosto enrugado, escolhido com rigor entre as mais
variadas expressões faciais femininas humanas, de modo a demonstrar
benevolência aos dois humanos de verdade que estavam em seu poder,
dentro de seus domínios. Era aquela cara típica de avozinha querida, queixo
de bolota, nariz de bolota, mais uma bolota em cada bochecha de pele
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escassa do tipo que já segue faz tempo os caminhos funestos do maxilar,
dos ossos faciais, do tempo e da velhice. E tinha olheiras profundas a dona
das paredes; olheiras disfarçadas de branco, cercada de rugas de expressão
das mais enfáticas. Um rosto de mulher septagenária; um rosto de mulher
que não parece mais saber como sorrir, mesmo com os dentes impecáveis e
brancos como tudo. Um rosto que não pode mais sorrir por já ter assimilado
aquele degradante aspecto de um perpétuo sorriso, com a boca comprida e
os traços marcados, comum aos velhos. Um rosto triste de alguém que
deixou a vida passar, e não tem mais nada a fazer a não ser se conformar.

Era um rosto carinhoso, acima de tudo, como devia ser. Segundo a opinião
da própria dona, a aparência fora escolhida com todo o cuidado, pois seria
mais simples a sua tarefa se pudesse manter contínuo contato com seus
filhos, ela e ele, obtendo a confiança e o respeito de ambos. Por isso o rosto
carinhoso, maternal. Contudo, apesar das boas intenções, o estrépito
proporcionado a qualquer criatura humana em seu juízo perfeito que se
obriga a encarar, frente a frente, um rosto pendurado, colado numa parede,
com seus traços unidos a ela como se dali se originasse porque de fato dali
se originavam!... e mais, um rosto vivo, que se mexe, que fala... o estrépito
era o mesmo para qualquer criatura humana que pudesse ver diante de seu
próprio nariz tal maravilha... ou tal terror.

A Mãe não era só a dona do lugar e das paredes: ela era as próprias
paredes; era o próprio lugar. E descobrir essa realidade, mesmo que
remotamente, já é um grande choque para qualquer um. Isso sem contar que
o rapaz ainda não devia estar inteirado deste fato - o que o impressionava
era o rosto por si só, inacreditavelmente móvel, vivo, afixado na parede.

Depois de tantos e tão rápidos pensamentos, a mulher na cadeira de rodas
volveu o olhar para o rapaz estático. Uma gota de saliva não encontrava
volume suficiente para pingar de uma vez, e ficava balançando em um sobe-
e-desce aversivo, um pouco cômico, em seu queixo. A boca continuava
aberta. Os olhos continuavam sem piscar. E ela começava a lhe dar uma
parcela de razão: não é todo dia que se pode ver a oitava maravilha de uma
natureza extinta.

Não é todo dia que se pode ver um fantasma espionando através de uma
parede.

A mulher paralítica olhava compreensiva e pacientemente para aquele que
seria parte importante de sua vida dentro em pouco. Mas a paciência é
conhecida por ter seu limite, mesmo em casos extremos.

- Ei! - ela desceu a mão do apoio do assento e chacoalhou o ombro do
garoto estarrecido, ainda agarrado às bases de sua máquina. - Ai, meu Deus,
como será que eu chamo você?... Senhor? Ei senhor, acorde que já é de
manhã!

Assustadiço, ele virou o rosto para ela, encolhendo os braços tão rápido
que a fez reprimir um gritinho e puxar de volta também o seu braço, que fugiu
de cima daquele ombro e foi repousar agitado no peito de mulher, que arfou
por algumas vezes.

A mulher relaxou em seguida, gesticulando com indignação, enquanto
dava um terço de volta com sua cadeira de rodas para a esquerda para poder
ver aquela apavorada criatura de frente.

31



- Ah, droga... pensei que você fosse me arrancar um pedaço - disse,
simulando indignação.

Mas nem tudo parecia estar tão bem com o garoto ainda emudecido no
chão. Retomando parte de sua consciência, tratou de empurrar-se como
tinha feito antes dentro do grande quarto para fugir da moça, desta vez
querendo distância de algo bem mais sério.

E de que adiantava as dúvidas que tinha serem desfeitas ou esquecidas,
se ele já não mais ouvia. Soube instantaneamente da verdade. Sabia o que
era aquilo, aquele rosto que falava e se mexia. Aquele rosto que o tinha
cumprimentado. Aquilo era o mal, era a morte, a loucura, e todas as outras
coisas que ele não queria conhecer! Estava numa câmara de loucuras, no
inferno, no império da insanidade, não importava onde! Não iria ficar por ali,
nem que tivesse de pagar por todos os pecados da humanidade inteira!
Fugiria... não sabia como, mas fugiria...

- Ei, calma... - a mulher na cadeira de rodas, vendo que o pobre moço já
começava a se afastar de novo, como tinha acontecido no salão anterior,
estendeu a mão, - ela não vai machucá-lo - que foi recebida com um tabefe
pelo jovem exaltado que, segundos depois, já tentava atravessar a parede,
indo de costas contra esta.

... e não adiantava aquela mulher maluca querer vir se intrometer! Não era
só ela que estava ficando louca, que era louca! O lugar inteiro era louco; era
tudo loucura, demência, insanidade! A cama não havia desaparecido, os
cobertores não haviam desaparecido, o quarto que não tinha na memória não
havia desaparecido. Era tudo uma alucinação só! Alguém estava a fim de
arrebentar com seus miolos... queriam destruí-lo, roubar sua mente e sua
vontade... queriam enlouquecê-lo... queriam...

O golpe foi rápido, e ele não pôde sequer reagir. Percebeu apenas algo
formigar em suas costas. Em seguida, uma coisa que não teve como
identificar o envolveu, branca e luminosa, como as paredes, como o rosto
fantasmagórico. Era como um manto plástico, lustro, envolvendo-o, entrando
dentro de sua boca, atravessando a garganta e preenchendo o estômago
vazio.

Restava ao garoto pensar na morte, enquanto o abraço plástico o enrolava
e apertava cada vez mais forte, dando voltas e mais voltas. Pensou na morte
ao ouvir aquele silvo estridente, distante grito de mulher. Pensou na morte
quando as luzes foram apagadas, rapidamente graduadas do branco quente
do dia para o frio negro da noite. Pensou na morte...

E só parou de pensar na morte quando perdeu de uma vez toda a
consciência... quando morreu.

*  *  *  *  *  *

A mulher na cadeira de rodas gritou nesse dramático instante. Gritou com
todas as forças dos pulmões, querendo estourar de vez com as cordas
vocais. Gritou para exprimir seu espanto. Gritou também de desesperança.
Mas, sobretudo, gritou sentindo um ódio brutal e bestial, um imperativo
desejo de vingança; de vingança contra a Mãe.
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Os poucos pensamentos que tinham rondado pela sua cabeça durante o
evento mais macabro que já tinha presenciado estavam todos como que
aglomerados, parecendo que cada enfoque seguia um caminho diferente
sem notar que todos os caminhos conduziam ao mesmo ponto, à mesma
encruzilhada, à colisão certa.

Aglomeravam-se os pensamentos, ovelhas bobas, empurradas pelos
pastores agressivos todas para o mesmo curral, para uma mesma pergunta.
O "por quê?" retinia e tilintava, e pipocava como espoleta pela sua cabeça,
célebre tanto quanto uma pergunta que valesse por mil outras, e igualmente
exigente quanto às respostas.

E o que podia fazer essa mulher sofrida, que vinha tentando colocar as
poucas idéias que tinha em ordem e que nos últimos... nos primeiros dias
vinha fazendo o que lhe era possível para se adaptar a uma situação tão
diferente, tão fora do comum... o que poderia ter feito ao ver aquele jovem
enfraquecido, esperança enfraquecida a fortalecer os seus anseios de nova
vida e liberdade, sendo tragado por um tentáculo branco de matéria
luminosa, uma bactéria humana indefesa prestes a sucumbir nas garras
pseudopódicas do gigantesco leucócito maligno ao qual convencionara
chamar de madrasta e, pela voz, de Mãe.

O que poderia fazer a mulher sofrida ao ver a única outra criatura de sua
espécie sucumbindo nestas garras brilhantes... o que poderia ter feito num
instante destes, de terror supremo, que não fosse descarregar todo o seu baú
repleto de emoções negativas, deixando toda a raiva que fervia dentro de seu
ser extravasar-se em um só e possante grito. O que poderia ter feito além
disso?

Um grito, e apenas um grito, saiu rebatendo pelas paredes da mulher
velha, perversa, infame, deixando sua agudez espalhar-se por todo o interior
do grande glóbulo branco. Um grito que interrompeu a serenata intermitente
da chuva de sempre, deixando seu respingar emudecido na insignificância.
Um grito, apenas um grito.

- Calma, não precisa ficar tão abalada, e não adianta agredir minhas
estruturas - disse aquela voz rouca, suave e inexpressiva. - Esqueceu que eu
posso desconsiderar a dor? - aquela voz de avó culta e sofisticada, grã-fina,
vinda do rosto marmóreo na parede.

E não adiantava nada mesmo, porque a jovem mulher na cadeira de rodas
já tinha perdido as estribeiras, e partia para a ignorância, socando com fúria
aquele invólucro negro e acrílico em que se tornara o tentáculo demoníaco
que engolira o jovem aleijado, deixando de fora só as duas pernas e pés
como reminiscências nauseantes da importantíssima vida humana que
minutos atrás ali, naquelas imediações, procurara refugiar-se, caindo em uma
cruel armadilha.

- Não, não, nãããããão! - ela berrava, bem mais baixo agora, sem ter
garganta suficiente para alimentar uma carga vocal tão poderosa quanto
tinha sido a anterior. Tendo chegado bem perto do grande balão negro,
lutava contra a inanição das pernas e contra todos os conhecimentos que
adquirira sobre as paredes, chutando sua base, ou mais corretamente,
esfregando os pés descalços e esfolando-os ali. Arfava e mostrava os
dentes, crispados em um sorriso colérico, e na falta de obediência dos pés,
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tentava arranhar a gelatina duríssima com as mãos. Sem voz, rosnava de tão
enfurecida.

- E pelo visto você também esqueceu de que as minhas invenções podem
aparecer em qualquer lugar daqui de dentro - disse a voz da velha, sem
expor o mais leve constrangimento em suas palavras de passo marcado. -
Vocês, gente moça, esquecem das coisas muito rapidamente ao que parece.

A voz da madrasta, estável, sem inflexões, soava quase como um discurso
entediante sobre as mais inexploradas entranhas da matemática dada por um
daqueles professores sonâmbulos que falam dormindo para uma classe de
quarenta penitentes aprendizes, coisa que a moça lembrava muito bem.

Para aquela mulher deficiente, ficar escutando os discursos e mesmo os
comentários maniqueístas de certo ou errado, coisa pouca, ditos pela velha
desgraçada eram o melhor caminho para o sono. Nada estranho, portanto,
que em três dias de aprendizado, termos complicados e repetições e
ênfases, fossem logo esquecidos. Nada estranho também o que ela sentia ao
ouvir a voz da velha agora. Nada estranho no nojo, no ódio que queimava e
reduzia ainda mais as suas limitadas provisões intelectuais.

Tinham sido praticamente três dias de palavrório cansativo da Mãe
entrando por uma das orelhas da moça e saindo pela outra, com pouca ou
nenhuma alteração de conteúdo. Ela absorvia o que fosse mais notável ou
mais apetitoso e fácil de ser consumido, e era claro que tinha esquecido que
as máquinas vivas da velha apareciam em qualquer lugar e que as paredes
não estavam sujeitas à dor. Mas ela esquecera-se destes detalhes por puro
desleixo emocional, tão empolgada, tão abalada que ficara devido ao recente
nascimento do rapaz. No meio de tamanha agitação, quem é que conseguiria
sair-se melhor, lembrando-se de uma porção de ensinamentos petulantes?

Quando vemos o arco-íris, lembramos do arco-íris, e esquecemos o arco-
íris. Quando vemos o arco-íris, vemos o arco-íris... e mais nada.

Só que a mulher na cadeira de rodas pensava, refletia, como todos os
humanos refletiam. Lembra dos humanos? Aqueles que tinham uns cérebros
bem maiores do que os das formigas? Pois é, eles refletiam, e ela, depois de
espernear até cansar com os nervos à flor da pele, ela também refletiu.

E por incrível que pudesse parecer, só agora, já suada de novo, e de novo
nervosa, só agora que aquela impetuosa dama conseguia ouvir o que a
"malvada" madrasta lhe dissera muitos minutos atrás. "... você esqueceu que
as minhas invenções podem aparecer em qualquer lugar aqui dentro..."

- O-o quê? - perguntou, apoiando a cabeça nos braços, procurando
assimilar e aceitar uma concepção que lhe soava estranha, ao mesmo
tempo. - O que você... quer dizer com isso... - apontou o invólucro ebâneo
que envolvia o rapaz com o olhar, sem saber o que dizer.

- Isso é minha "máquina de recauchutar", - um leve destaque nas ultimas
palavras, só pra justificar o uso das aspas - aderindo à sua gíria. E ela pode
aparecer em qualquer lugar, já esqueceu disso? Se não me engano, disse-
lhe isso no primeiro dia. E olhe que eu nunca me engano.

Era verdade. A Mãe nunca se enganava, e suas máquinas podiam
aparecer aonde se fizessem necessárias, como se fossem automáticas ou de
controle remoto, ou portáteis, como se possa querer.
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"Como pude esquecer?", a mulher pensava, esfregando uma mão na
cabeça como se não apreciasse os próprios cabelos. tentava se acalmar.
"Como pude ser tão tola?"

A mão que arrancava os cabelos cobreados desceu para cobrir o rosto
frágil e belo. Os olhos fechados daquela bela mulher viam todo o negrume da
vergonha que seu coração sentia. Tinha cometido outro erro, e se perguntava
se porventura teria acertado alguma vez em algum de seus pouco variados
procedimentos, desde que nascera de novo.

Essa bolha de vidro negro, à feição de uma banheira invertida tanto na cor
de sua cerâmica quanto no seu posicionamento mais funcional, isso era a
chamada "máquina de recauchutar". Fora ela mesma a autora do apelido,
que era bem compatível com os efeitos, com a porção de benefícios que tal
estrutura proporcionava ao organismo humano. E isto não era mais teoria, e
não devia ter sido esquecido.

Tinha acontecido muitas vezes, umas dez mais ou menos, revisando os
três dias passados. Hoje, ela ainda não tinha experimentado o aperto
tranqüilizante da bolha preta, e como poderia, se passara umas boas cinco
horas com o olho pregado em uma tela larga e comprida, vendo o rapaz, o
dorminhoco dormir, acordar, e acordado debater-se em uma briga formidável
contra as cobertas que o enrolavam. Debater-se? Que nada! Ser sufocado
por elas era uma definição mais realista.

Sentira na hora uma bruta vontade de rir, porque era engraçado ver
alguém dar um golpe de judô no próprio travesseiro e fazê-lo cair no chão
como se fosse um oponente de cem quilos. Sentiu compaixão porque achava
cruel demais ficar rindo da desgraça dos outros. E agora sentia vontade de rir
de novo, por saber que o garoto debilitado inegavelmente estaria sentindo-se
bem melhor, anestesiado como o doente que era, dentro da invulnerável
bolha de sabão. E sentia ainda mais vontade de rir... por ser uma completa
idiota, por não saber o que estava fazendo.

E tivera coragem de reclamar por "ele ser tão mais novo", ao que, por
sorte a madrasta dissera: "três dias mais novo... sem comentar que você foi
prematura". E ela acabou ficando bem quietinha, olhando o bebezão nascer,
enrolado em fraldas vermelhas de dois metros por um e meio.

Acabou sustendo o riso com a mesma mão que havia impedido que a sua
vergonha se tornasse pública. Só não pôde evitar aquelas lágrimas fugidias
que sempre caíam na ocasião mais errada.

Não era difícil que aquela moça risse e chorasse ao mesmo tempo. Já
tinha acontecido antes... também já tinha acontecido antes. O difícil era que
ela aturasse tal coisa, que considerava o cúmulo. Era uma bela droga chorar
de verdade e não deixar cair uma só lágrima, se logo em seguida ria feito
uma boba, deixando uma verdadeira cachoeira salgada tomar conta do seu
relevo facial, tornando o seu rosto na mais densa bacia hidrográfica.

Trouxe a outra mão que não tinha nada melhor para fazer do que ficar
segurando seu joelho, e passou a limpar o rosto com as duas, esfregando-as
abaixo dos olhos, com uma calma furiosa.

- Ele... está bem, não está?
Não precisava nem ter perguntado. Qualquer um que entrasse... que fosse

engolido pela máquina preta sentiria como se... tivesse saído do paraíso: um
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sono profundo e edificante, e depois, o prazer de se acordar, e a vontade
mais forte de continuar vivendo; a coragem e o ânimo.

- Sim - disse a voz rouca, fastidiosa como de costuma. - Ele está ótimo.
Dormindo como um bebezinho.

É? - a jovem respirou fundo, aliviada. - Que bom...
- Você está com a cara mais vermelha que eu já vi - a voz de mulher velha

tentava parecer amistosa, sem muito sucesso. - Tem certeza que não quer
passar por um check-up?

Uma pausa. A chuva que nunca se viu voltava a predominar.
- Sim, porque pelo que sei você está me devendo uma passagem pela

máquina. Faz bastante tempo que acordou, e ainda não fez nenhuma de
suas terapias. Sabe o quanto são necessárias, não?

- Sim, eu sei... - a mulher elevou a cabeça e olhou para o alto, em busca
de possíveis palavras aladas que a poderiam inspirar quanto ao que dizer.
Estava deprimida.

- Como estão as suas pernas?
- Moles... - ela nem checou para ver se estavam mesmo assim.
- Então? É hora de exercitá-las um pouco.
O rosto de mulher velha pendurado na parede defronte a moça estava de

novo com a razão. Era um organismo pensante, lógico, como se auto-
definira, e não poderia se permitir nenhuma incursão ao erro, ao engano ou à
falsidade. E ela sabia, assim como a madrasta sabia, destas suas
necessidades mais constantes dos serviços revigorantes das máquinas
incrustadas nas paredes. E sabia também que isso não ocorreria tão
freqüentemente com o rapaz que outra vez dormia. Ele estava completo,
perfeito... pronto, por assim dizer. Não tinha acordado antes da hora, antes
do dia marcado, como ela, e sendo assim, cumprira os sete dias pre-
determinados. Os dias da reposição... reorganização... ela não lembrava da
palavra que a madrasta empregara em uma de suas prolongadas palestras.
Ela não lembrava da metade das palavras proferidas pela velha nesses
discursos. E olhe que a Mãe não tinha a mania de ficar usando palavras
difíceis...

- Quer que eu prepare tudo agora?
- Hã? - A mulher foi sacudida pela voz calma vinda das paredes,

abandonando mais um transe de reflexões imprestáveis. - Sim... prepare a
máquina verde antes, está bem?

- É claro - assumiu a velha. - Deprimida do jeito que você está... é lógico
que a verde será a primeira, apesar de que a cor dos aparelhos não significa
muita coisa... Todos eles podem exercer as mesmas funções.

- Eu... sei, mas eu acho a verde mais bonita de se ver.
- Tudo bem. As pessoas costumavam dizer que a cor verde é um poderoso

calmante. Quer que seja por aqui mesmo ou...
- Sim, aqui. Bem perto dele - a bela jovem fixou o olhar enternecido na

bolha negra de onde saía o par de pernas e pés imóveis. - Quero estar bem
perto para... quando ele acordar.

A falta de confiança no que dizia traía a sua voz. Dados os fatos mais
recentes, o garoto devia, de uma forma cônscia ou não, estar associando
tudo, e mais tarde quando acordasse, pensaria as mais peçonhentas cobras
e lagartos a respeito daquela mulher estúpida e aleijada numa cadeira de
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rodas. E não deixava de ser aceitável, se se consumasse, uma conduta deste
tipo, afinal ela era a humana, o ponto compreensível e aceitável de todas as
circunstâncias impossíveis. E ela merecia a culpa por tudo, por ter feito tudo
errado, por ter dito o que não devia.

Mas o que devia ter dito, então?
- Está bem - a Mãe, outra vez. - Quer ver o "grande espetáculo"?
- O grande o quê?... Ah, sei - ela balançou a cabeça em negação, e até

sorriu. - Não, não. Tive sorte de não vomitar com o que você fez com ele
agora há pouco. Já vou sair... Depois a senhora me... avisa.

- Pode deixar - a velha fez uma careta pouco satisfeita.
Uma das coisas que a Mãe detestava profundamente era ser chamada de

senhora. E essa característica tanto poderia ser um traço emocional, porque
a velha era um ser vivo e não uma máquina, como poderia não passar de um
efeito calculado e específico, um trejeito obrigatório segundo uma
programação previamente estabelecida, porque a velha funcionava como
uma máquina, mesmo estando viva.

Era ainda controverso para a mulher na cadeira de rodas, que manobrava
para abandonar o recinto, este aspecto da natureza da Mãe, de sua genitora.
Ela dizia ter uma programação, um roteiro delimitado e organizado de
atividades e de reações; como os antigos computadores, tinha rotinas,
subrotinas, fazia infinitos cálculos antes de tomar uma decisão além de ser
muito comedida, sincera e correta ao falar. Trocando em miúdos: era um
computador, uma máquina sem sentimentos, sem amor nem paixão.

Por outro lado era uma criatura composta de células, como todos os
bichos e plantas dos livros de ciências, e como as pessoas mesmo. O que
ela tinha lhe contado?... algo sobre suas células serem enormes, perfeitas,
todas iguais, maleáveis, bem diferente das da gente que são fixas e não
podem sair do lugar nem mudar de forma.

Muitas coisas tinha lhe dito o rosto das paredes sobre as tais células
luminosas como aqueles peixes feios dos abismos marítimos, sobre estas
células que mudavam de cor como os camaleões que ela também só
conhecia pelos livros, sobre estas células que ficavam mudando de forma...
não, não, eram as paredes que mudavam de forma, que ficavam às vezes
sólidas como tijolo, como diamante, e às vezes líquidas como leite. Não sabia
se as células também mudavam, mas as paredes faziam de tudo, e viravam
até fumaça, enchendo de "gases de parede" o ar ambiente. Gases bastante
nutritivos, segundo a velha senhora. As células não respeitavam nenhum
limite, tornando sua dona uma criatura sem o menor defeito, imune às
doenças. Mas pensando melhor, as células brancas (deviam ser brancas)
respeitavam sim, uma coisa: a sua programação, as rotinas e subrotinas...

Tudo isso era tremendamente confuso para aquela mulher que estava
mais preocupada em estacionar direito o seu veículo em miniatura. A
madrasta falava e falava, e dizia que as suas células chegavam a ser até a
prova de doenças, a prova de falhas, com certificado de garantia e tudo o
mais. Elas, as células, faziam como certos vírus, de tamanhinho reduzido e
nomes enormes, que diagnosticavam as doenças e os problemas e
assumiam suas formas, agindo como se as doenças fossem aliados, ou
como se tivessem aprendido a evitar a anomalia a partir dela mesma. Células
inteligentes, para resumir todo o extenso e intrincado palavrório; células que
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aprendem a se defender, a mudar de lugar e de cor, a somar, dividir,
potenciar e equacionar, quem sabe. Ela é que era muito burra e não
conseguia diferenciar uma coisa da outra, mas também, para que
compreender tudo o que as células faziam? Que diferença faria se ela
soubesse ou deixasse de saber sobre o funcionamento das células brancas?
E que diferença fazia se eram brancas ou não? Não valia a pena tanta
preocupação por um motivo tão... banal. Talvez fosse a hora de enfiar a
cabeça dentro de uma daquelas máquinas verdes, feitas de células que
poderiam mesmo ser verdes. O rapaz estava dentro da máquina preta, cujas
células deviam ser pretas, e a Mãe dissera que tanto fazia a cor das
máquinas. Talvez as diferentes cores das máquinas que a mulher já tinha
visto, verdes, azuis, vermelhas, amarelas e roxas, não tivessem um efeito
muito diferente de uma simples ornamentação. E talvez tantas máquinas não
passassem de uma única máquina de formato alterado. A promoção e o novo
design de um velho produto como formas de atrair novamente o consumidor.

Posicionou a cadeira de rodas rente a uma das cinco paredes idênticas
daquele novo quarto, pentagonal, que formara-se ao lado do outro, onde o
rapaz estava. Realmente, a madrasta sabia o que fazer para deixá-la
surpresa. Um quarto com cinco paredes...

Havia muito para ser visto por ali, porque o teto não era uma simples
superfície lisa e horizontal, não desta vez. As cinco paredes subiam com
imponência até uma altura de uns cinco metros, conforme ela julgava, e logo
sofriam uma dobra, criando cinco triângulos brancos, impecáveis como era o
esperado. As pontas dos triângulos se uniam no cume da sala, formando
uma pirâmide oca de formato pentagonal, uma pirâmide vazia e luminosa.
Parecia que aquela estrutura brilhava mais, como se as cinco facetas
amplificassem o brilho natural da cúpula. Um diamante, um cristal de leite
congelado, era ali onde estava; dentro de um enorme diamante branco, lindo,
magnífico, reluzente.

Era sempre a mesma história. A velha parecia poder compreender as
coisas que aconteciam, que viriam a acontecer. Ela, a pequena mulher na
cadeira de rodas, ela não tinha como esconder suas emoções da dona
daquelas paredes, e nem tentava; não queria sobrecarregar-se, ser
transformada numa bomba de emoções. Ficar descarregando o que sentia
tudo de uma só vez, em um momento que tanto poderia ser adequado a isto
quanto poderia ser errado, o que talvez propiciasse conseqüências
desastrosas. Nestes casos, surgia a madrasta que demonstrava saber das
coisas, percebendo quando sua pupila deficiente estava perigosamente
entediada, fazendo surgirem quartos diferentes e diferentes caminhos com a
intenção de distraí-la.

E quando estivesse morrendo de sono, qual era a primeira coisa que via
ao dobrar a esquina? Uma bela de uma cama, com travesseiro macio e
lençóis estampados e fofos. Ah, e naquela segunda noite em que fora
atacada pela pior insônia... como fora maravilhosa aquela noite, inesquecível
mesmo.

O que sucedera de fato ela ainda não conseguia definir. Mas estava
convencida de que jamais vira tão belo espetáculo de luzes, tanto nesta nova
vida como na anterior. Fora maravilhoso, difícil de descrever; muitas luzinhas
de diversas cores, como pequenas estrelas flutuando pelo teto, pelas
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paredes, chegando bem perto como se o teto se aproximasse, como se fosse
desabar sobre a sua cabeça, depois fugindo pra bem longe. Elas iam e
voltavam como estralas no espaço, vistas do interior de uma possante
astronave, do interior de uma astronave desgovernada. Fogos de artifício que
explodem em silêncio, cometas incendiários, minhocas serpenteantes de luz,
mares brilhantes e tremeluzentes, constelações e buracos negros que
afunilavam a luz convertendo-a em um só ponto de inimaginável escuridão,
vira a tudo isso durante aquela noite no espaço, noite sem sono que passara
a ser noite de sonho e deslumbramento. E enquanto supernovas e galáxias
inteiras explodiam rente ao seu rosto com a potência de mil vulcões, ela
escutava a mesma chuvinha de sempre... a chuva e um outro barulho mais
forte: as batidas de seu coração. Não é sempre que se faz uma viagem
intergalática sem sair da própria cama.

Sim, a Mãe sabia como distraí-la. Dormira entre os anjos naquela noite, e
agora esquecia até da vida atribulada que levava ao admirar o belo brilhante
onde acabara de entrar. Nem parecia que pouco antes estivera a ponto de
vomitar ao ter o desprazer de ver pela segunda vez um daqueles tentáculos
nojentos sendo expelido pela parede imaculada. E desta vez tinha sido ainda
mais horrendo, porque no primeiro dia não houvera nenhum garoto aleijado e
indefeso na mira do pseudópodo. Na primeira vez, ela, como ele, também
fora pega de surpresa pela... máquina.

Ela ainda amargava entre suas lembranças mais torpes aquela
protuberância, aquela coisa escura nascendo do chão, rodeando sua cadeira,
crescendo rápido como um vulcão de carne podre e fluidos malcheirosos,
que na verdade não tinha cheiro algum. E crescia e crescia, desfolhando-se
como uma flor de... carne de fígado, vermelha e viscosa, quase negra.

Tinha podido ver as bolhas e os filamentos amarelados e repugnantes
abraçando-a, esparramando-se por todos os lados nas entranhas daquele
horrível embrulho vivo. E não vira mais nada além disso. Torcera o rosto para
o lado, e devia ter posto a mão - que ainda estava bem fraca como todo o
braço - na boca para não fazer uma sujeira ainda maior.

E o que tinha a madrasta lhe dito daquela vez, depois daquela vez. Algo
como "foi de propósito", usando outras palavras, porque alertá-la teria sido
inútil: ao pedido de "não olhe" a jovem certamente teria cedido ao assalto da
curiosidade, e como o susto era inevitável, a madrasta preferiu dar o exemplo
ao invés de apenas comentá-lo.

Porcaria de alienígena que não se decide... às vezes é cruel como o mais
perverso carrasco, e noutras é um anjo de doçura, guardando os seus
enteados terrenos com toda a delicadeza. "Vocês, humanos, são criaturas
muito curiosas", a criatura dissera daquela vez, sem deixar de ter razão. Só
que a madrasta também não deixava de ser uma criatura muito curiosa.

Porcaria de alienígena decidido!
- Está pronto - disse aquela mesma voz de sempre, atraindo a mulher na

cadeira de rodas para uma das paredes do pentágono onde um rosto
conhecido manchava de vida a rigidez de rocha polida. - Você pode ir quando
quiser, mas é melhor que vá logo. A carga da máquina que você precisa é
menor, porém o seu corpo ainda está fraco e a fisioterapia se faz necessária.
Se quiser acordar um pouco antes do seu companheiro é melhor que faça
tudo de uma vez.
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- Sim... - disse a moça, enfastiada. - Eu tenho que estar esperando para
recebê-lo... para poder contar as novidades. - Tentou sorrir, mas seu olhar
permaneceu sóbrio e vazio.

- Não precisa preocupar-se tanto - disse a velha na parede. - O rapaz está
sob uma forte tensão emocional, e por isso agiu de um modo tão precipitado.

- É... ficar quatro horas num quarto fechado, olhando para quatro paredes
que brilham não é uma experiência das mais fáceis de se suportar...

- Sete horas, deixando de lado minutos e segundos.
A mulher ficou pensativa, querendo dizer para aquele rosto acinzentado

que frases desse tipo não precisavam nem mesmo ser ditas, mas sentia-se
complacente. Comentou a arquitetura, então. - É... bonito diamante.

A velhota enrugou ainda mais a testa gasta, sem ter entendido o que a
outra dissera. A moça percebeu e soltou os braços e pernas cruzados,
abrangendo a amplitude do novo aposento.

- Ah, você fala deste lugar.
- Sim, parece um diamante visto por dentro. É muito bonito.
- Obrigada. É que às vezes eu percebo o quanto você está comovida, e

então sou obrigada a inventar uns corredores novos, umas distraçõezinhas.
Era incrível como uma voz tão pouco inflexiva conseguia fazer uso de

termos tão coloquiais, tão infantis, como aquele "distraçõezinhas". Um semi-
analfabeto ao ler um texto não caracterizaria os vocábulos com maior
desinteresse.

- ... e eu nem percebi a semelhança com este mineral, com a maneira pela
qual vocês o esculpiam - a mulher velha prosseguia. - Realmente, depois de
ser lapidado e nivelado, este tipo de cristal carbônico geralmente assume
formato geométrico ou piramidal, com vários lados. Antes de ser lapidado, o
diamante não apresenta uma aparência muito influente para a visualização
humana. A maioria deste minérios, quando brutos são tão pouco exuberantes
do ponto de vista estético que...

- Mãe - a mulher interrompeu. Da maneira como se sentia agora, exausta,
deprimida e ansiosa, um discurso sobre a fina arte da joalheria era tudo o que
ela não nacessitava.

- O que houve?
- Vamos às máquinas, está bem? Vamos às máquinas...
Sim, vamos às máquinas.

* * * * *

Quando o rapaz acordou, apressou-se em julgar que tinha finalmente
saído daquela sucessão atordoante de pesadelos desconexos, que ainda o
surpreendiam pelo extremo rigor, pela extrema realidade com que tinham se
manifestado. Não levou muito mais tempo para que mudasse de opinião,
percebendo que estava tudo tão errado quanto antes.

Examinou seu corpo. Os braços e pernas obedeciam de imediato os seus
comandos, realizando ao menos os movimentos mais leves. Sentiu que não
havia mais nenhuma dor, nem nas gengivas, nem nos ouvidos, nem mesmo
no joelho que tinha sido lesionado. Nada mais doía, e ele tentava convencer-
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se de que era um homem forte, que podia fazer tudo o que os outros homens
faziam. Até lhe causava um certo entusiasmo a idéia de que não era nem
nunca tinha sido um deficiente inútil.

E, tendo em vista o joelho, se a lesão fora causada por um sonho, como
ele começava a supor que poderia ter sido, era mais do que necessário que a
dor cessasse na volta à realidade, ao mundo dos vivos.

Contudo, a realidade parecia desfazer-se em um brilho magnífico, um
brilho branco no teto cor de leite. No teto sem lâmpada.

O rapaz fez uso de suas novas forças, elevando o tronco para o alto, sem
o auxílio dos braços, em um único impulso. Para o seu desagrado, uma sala
retangular estendia-se para os lados, assemelhando-se muito com um
corredor bem largo, se bem que bastante curto. Um corredor com paredes
brancas e luminosas.

Pelo visto o sonho não havia terminado. Aliás, nunca havia sequer
começado, porque ele nunca estivera em um sonho. Estava sim é cercado de
leite congelado por todos os lados, e isso era a mais pura verdade, assim
como era verdade que o ar devia estar faltando por ser um lugar, ao menos à
primeira vista, todo fechado. Só que, da mesma maneira como as paredes
luziam sem cegá-lo, ele não conseguia sufocar-se pela falta ilusória de ar.

Sentiu que uma realidade nova e diferente, à qual precisaria adaptar-se, o
cercava. Estava certo ao menos de duas coisas: primeira - de que estava
acordado, e isso era definitivo; segunda - de não ter a mínima noção do que
se passava ao seu redor, em volta da pequena câmara onde agora se
encontrava, vindo não se sabe de onde, trazido não se sabe por quem; e
cabia mais um terceiro ponto, apenas para complementar o segundo - ele
tinha que procurar as respostas para tudo que não sabia, e eram muitas
respostas, assim como deviam existir muitas, muitíssimas perguntas.

Ele era um cego que voltava a ver, a quem o tato, sentido pouco prático,
enganara por muito tempo. A quem a ilusão dos sonhos enganara por muito
tempo.

Foi como um cego que volta a ver que ele girou a cabeça e os olhos
atentos para todos os lados, para cima e para baixo. Ver era saber, e aquele
jovem desejava antes de mais nada saber de tudo, ver tudo o que houvesse
para ser visto.

Sentiu uma tontura, algo como uma vertigem, e teve de concentrar-se,
piscando algumas vezes para desmanchar o torpor. Tinha medo de cair e
não confiava por inteiro em seus músculos, mesmo com o ato quase heróico
de ter se levantado sem usar as mãos. Sentindo que a estabilidade voltava,
foi cumprir sua estranha missão de observador.

Primeira pergunta: o que mais havia na sala?
Olhando em volta mais controladamente, ele descobriu estar sobre uma

espécie de mesa retangular, forrada em couro preto. Não havia cobertores
nem mais nada que não fosse ele próprio estirado na tal mesa. Viu estar nu
da cintura para cima, e uma bermuda larga e vermelha (alguém por ali devia
ter obcecação por vermelho), levíssima, era a única peça a cobrir o seu
pudor, deixando duas pernas peludas que ele não conhecia aparecendo lá
embaixo. Ele não desmerecia a precariedade do traje, afinal estava calor, ou
melhor dizendo, estava morno; a mais mediana das temperaturas. Poderia
até agradecer quem retirara seu pijama branco - ele lembrava bem da roupa
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que estava usando antes - pois tinha sido muito bem feito. Com uma
temperatura agradável e um ar pesado, oxigenado, úmido como o que enchia
aquele compartimento, sua nova e minúscula roupagem era tudo o que ele
precisava para sentir-se dono de todo o conforto.

Talvez tivesse sido aquela mulher que dormia em uma mesa igual à sua,
alguns metros à direita, quem retirara o seu pijama. Era a mesma moça de
antes, com seu cabelo escorrido, curto, muito liso; a mesma roupa verde, o
mesmo vestido justo, mas que não era colado ao corpo, com duas alças não
muito finas que deixavam à mostra boa parte dos ombros, escondendo o
busto pouco volumoso. O mesmo rosto pacífico de antes.

Ela dormia, e isso a deixava ainda mais plácida. Ele a observava, sem
conseguir deter-se muito no corpo pequeno. Lembrava ao ver a beleza calma
daquela face, dos olhares atenciosos e palavras obscuras com que ela
tentara recebê-lo. Ela sabia de muita coisa, mas ele não tinha tido como
entender o que ela lhe dissera, apavorado como tinha estado. A voz doce,
rouca, angelical, deixava saudades.

Estivera com os nervos à flor da pele, e ainda sentia uma pequena
inquietação. Continuava sem saber onde estava, ou quem era. Nem as
pernas que tinha, nem o peito magro e careca ele conhecia. Pena que aquela
bela dama estivesse submersa no melhor dos sonhos. Agora, bem mais
calmo, ele poderia ouví-la com mais atenção, e tentar... e fazer o possível
para entender o que de tão importante ela tinha para lhe dizer.

Porque tudo agora era importante...
E ele tinha sido um tolo. Com nervos ou sem nervos, agira como perfeito

idiota. Fizera muito barulho, esperneara, dera aquele tapa na mão dela. E
agora? Agora, estaria enrascado, isso se a jovem senhora a quem agredira
com tanto despeito não estivesse ali, dormindo como um jovem bebê. Ela
parecia ser a prova viva de que nada de muito grave tinha acontecido.

E quem era ele para tirá-la de um descanso tão terno e merecido, depois
de tudo o que tinha feito. Ela era linda, mesmo ao dormir, e tinha o rosto de
uma boneca... um pouco mais severo talvez. E como era engraçadinha
aquela boca de gato ou de coelho entreaberta, os lábios grossos deixando
ver os dois dentinhos incisivos com cor de nata. E os pequenos traços de
desconfiança nos cantos da boca, o narizinho reluzente e multifacetado...

Faltava a alegria azul, o desinteresse azul dos olhos para que se
desfizesse o rigor e aquela face voltasse a ser a face de uma bela menina
crescida, a face de uma boneca, a face de um anjo.

Mas só faltava ele ficar apaixonado logo agora! Está certo, ela era uma
deusa maravilhosa e dava gosto lembrar seu sorriso pedinte. Mas, cada coisa
no seu devido lugar. Não podia ficar deixando levar-se pelas emoções, não
antes de saber melhor o que se passava neste mundo assombroso de
paredes brancas... e talvez nem depois.

Tinha que descobrir do que eram feitas as paredes brancas e luminosas, e
também por que estava tão amena a temperatura em um lugar tão apertado.
E aquele rosto móvel que havia visto afixado na parede, e a coisa gosmenta
que tivera lhe tragado, botando-o para dormir. Tinha mesmo muita coisa para
procurar, e vontade era o que não lhe faltava. Era como se tivesse recebido
uma forte dose de ânimo e interesse, que acabavam por obscurecer os
medos. Sentia-se muito mais forte, dono de si mesmo.
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Porém, era tudo muito estranho, e ele sabia que, apesar da vitalidade
refeita, não poderia sair por aí procurando rostos de contornos distorcidos
pelas paredes. Rostos que falavam, que cumprimentavam... Parecia ser mais
outro sonho, ou uma ilusão. Uma holografia? Ou senão uma imagem tirada
de um daqueles supercomputadores de animação gráfica, onde bandos de
malucos faziam suas artes digitalizadas, movimentando mouses e canetas
óticas e tantos badulaques virtuais ou mesmo reais quantos se possa
imaginar, com uma dúzia de fios à mostra, saindo dos terminais. Era isso.
Não vira direito - estava apavorado - e pensara ter estado frente a frente com
parte de uma estátua que se mexia, quando na verdade o que tinha
observado era apenas uma projeção muito bem enquadrada do busto de uma
anciã... não, do busto não; uma projeção do rosto de uma mulher de uns
setenta anos. Só o rosto. Não vira o pescoço nem nada abaixo deste.

Ele não poderia ficar procurando imagens de computador sobrepostas nas
paredes. No fim das contas, não teria condições de procurar coisa alguma.
Estava trancado dentro de uma sala comprida, sem nenhuma porta.

Voltou a observar aquela obra-prima de mulher adormecida. Também não
poderia ficar se apaixonando, por mais difícil que pudesse ser. Não podia
deixar as emoções tomarem o controle, ficar tomando decisões precipitadas
e erradas baseando-se em um sentimentalismo tolo. Não mesmo, e ele
deixou de olhar a mulher que sonhava com anjos que não eram da sua conta.

Talvez existisse um duto de ventilação debaixo de uma daquelas mesas...
mas, espere... uma porta! Havia agora uma porta, um vazio no lugar de uma
daquelas paredes brancas. Mas como? Tinha ficado de olho naquele
semblante cristalino, na expressão indômita daquela mulher que dormia. Fora
hipnotizado por aquele par de olhos fechados, mas essa sua distração não
levara além de alguns minutos. E então, sem mais nem menos, uma parede
inteira sumia, fazendo a salinha comprida assumir o verdadeiro aspecto de
um corredor extenso, cujo final se perde na primeira esquina. Um corredor
que seguia uns quinze passos largos para a frente, dobrando logo em
seguida para a esquerda e impedindo a visão de seus limites além deste
ponto.

Pela segunda vez, aproveitando-se de sua desatenção, uma passagem
abria-se do nada.

Se pudesse ver os próprios olhos, teria um sobressalto ao perceber o
quanto estavam arregalados. Contudo, não tinha como vê-los, nem estava
interessado. sequer notara o constante, o incessante barulho de água
pingando das telhas que não se podia ver nas poças do chão. Era uma
parede o que houvera ali, minutos atrás, uns poucos metros à esquerda do
seu divã de couro preto. E agora não tinha mais nada naquela mesma
posição!... Mais nada que não fosse um buraco branco, luminoso, sem fim.

Como era possível, se não tinha escutado nada, nenhum assovio ou
zumbido que indicasse o funcionamento dos mecanismos de uma porta
automática? Só ouvira chuva, e a respiração leve da moça, que mal e mal
mexia as narinas de tão quietinha que era. Nem o vento ele tivera percebido.

Como se tivesse ouvido alguma coisa, a mulher virou-se em seu divã de
médico, buscando maior conforto em uma outra posição. "Tomara que eu
não esteja pensando muito alto", cogitou o rapaz, atento novamente a ela.
Não queria acordá-la de jeito nenhum. Preferia ficar sozinho por enquanto.

43



Pensava melhor desta maneira, sozinho, ou pelo menos era nisso que
acreditava.

Virou-se de volta para o ponto onde estivera a parede, que ficava à sua
esquerda. Quis levantar-se, empurrando as pernas para fora do divã. Fez
algum ruído: a pele daquelas pernas repletas de cabelos claros raspava no
couro umedecido pelo suor. Não querendo acordar a mulher, tratou de ser
mais cuidadoso com seus movimentos. Mas era difícil deixar de romper o
silêncio daquele chuvisqueiro que funcionava como se fosse uma trilha
sonora específica do lugar. Fora aquela chuvarada, não se ouvia o menor
rangido, nem o mais vago sibilo que pudesse sobressair, amainando a
tempestade que suas coxas faziam ao girarem no couro grudento. Como um
trator a roncar no silêncio da lavoura, ele conseguiu virar-se sobre a mesa-
cama, fazendo seu peito apontar para o espaço vazio deixado pelo paredão
que desaparecera. Restava só descer, e sair caminhando pelo corredor que
estendia-se ao longe.

"Sim... restava só sair caminhando, e levar um tombo daqueles!", ele
imaginou. Estariam suas pernas tão fortes quanto davam a entender que
estavam? Estava farto de quedas. As nádegas ainda doíam dos escorregões
de antes... Doíam, ou seria só impressão? Bem, de fato não doíam, e nem
mesmo seu joelho doía. Talvez esta impressão não passasse de uma
relutância sua em decorrência dos acidentes, porque no joelho não havia
mais nada, a não ser uma cicatriz velha e vencida, como se ele tivesse ficado
dormindo por... uns meses!... cicatrizando feridas que tinham sangrado
horrivelmente, aplacando dores morais e corporais, reduzindo fatos do dia
anterior à inconsistência das fotos encardidas do passado, em relação à
memória.

Segunda pergunta: o que, por Deus, estava acontecendo?
Não passara meses inteiros dormindo. Afirmar algo assim passava longe

do que ele considerava como aceitável. E a mulher, que continuava com
aquela roupa verde, o mesmo vestido da outra vez... há meses atrás?
Nenhum fundamento, se bem que quem passa alguns meses dormindo não
costuma trocar de roupa muitas vezes. E roupas também podem ser
reutilizadas.

Mas, como podia alguém ter trocado sua roupa de dormir por um conjunto
esportivo, sem acordá-lo? E os banhos? Quem passa a vida em um
sarcófago fechadíssimo tende a empoeirar as suas juntas, quanto mais
alguém que passa a vida dormindo em cima de um divã.

E a fome? Como se explica que se permaneça por meses, por semanas,
por dias que sejam sem comer, e se acorde no último dia do ciclo sem ter
fome ou sede, sem sentir necessidade alguma? Ora, até o ursos acordavam
com fome, eles que eram peritos em hibernar. Era absurdo que ele, um
simples humano, estivesse assim, saciado, sem fome nem sede, as pernas
funcionando, os braços funcionando, a cabeça funcionando melhor do que
nunca. E até aquela moça no divã de pediatra ao seu lado estava tão corada
como antes, quando a vira pela primeira vez, há meses atrás, quem sabe...

E o joelho, que tinha sangrado, empapado toda a perna vermelha do
pijama. O joelho só exibia uma cicatriz; uma mísera cicatriz de muito tempo
antes. Tudo era hoje, ontem no máximo, tudo menos a droga de uma cicatriz
velha no joelho.
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Repetindo a segunda pergunta: o que está acontecendo?
Nada encaixava. Paredes sem lâmpadas, paredes que desaparecem como

poeira sem deixarem marcas - porque não havia nenhum traço de divisória,
nenhum compartimento para onde a parede sumida instantes atrás pudesse
ter sido puxada e escondida -, paredes que faziam pinturas a laser das
impressões de seus dedos, a parede que o abraçara e o engolira escorrendo
igual a um fluido pernicioso pela sua goela, a parede com o rosto esculpido,
paredes e mais paredes que brilham, o rosto que se mexia... o rosto que
sorrira para ele...

Quer que a segunda pergunta seja novamente repetida?
Não era necessário. aquele rapaz já estava cansado de saber que devia

sair por aí caminhando, ou arrastando-se, como fosse. Já estava cansado de
saber que devia entrar por esse novo corredor e ver aonde iria parar, ver que
respostas encontraria para todas aquelas dúvidas incoerentes que ficavam
corroendo a confiança que sentia como se fossem uma doença fatal da qual
ele tomara conhecimento há apenas alguns minutos.

Não suportava mais ficar olhando para aquelas suas pernas cabeludas,
sem saber a quem pertenciam. Ficar vendo as coisas indo e voltando, as
paredes indo e voltando, vivas. Tinha que aproveitar sua vida, sua vitalidade
reestabelecida, e sair por aí, caminhando ou se arrastando, rumo à
sabedoria, como e por quê, onde e quando.

Mas ainda tinha medo. Se caminhasse, algo lhe certificava de que cairia, e
se ficasse se arrastando como um verme poderia levar outros tantos meses
vagando por aquele corredor que parecia ser comprido, infinito como os
séculos. E aquele detetive, aquele agente de quem o jovem lembrava-se dos
filmes... se ele tinha carros incrementados que transformavam-se em barcos,
disparavam mísseis e expeliam nuvens de fumaça para confundir os
inimigos, por que justo ele teria que começar a pé?

A cadeira de rodas...
É isso! Era automática, e devia andar bem rápido, e certamente era bem

mais segura do que essas suas pernas cabeludas que nem pareciam ser
suas! Mas onde a cadeira de rodas estava?

Virou a cabeça para um lado e para o outro, inclinou o corpo, fez os olhos
passearem focalizando todas as dependências da sala... do corredor, até que
achou a máquina. Estava ao lado da cama da mulher, rente à parede lateral
que sobrara, na ponta direita do corredor, pronta para ser usada. Era só
pegar!

Engraçado... ele não conseguia recordar-se de ter visto a cadeira de rodas
por ali na primeira vez em que vasculhara o local.

Ah, deixa pra lá! Não olhara direito, e pronto!
Desceu de uma vez do divã, as pernas balançando um pouco ao

suportarem peso engrandecido do próprio corpo. As tonturas voltaram rápido
e ele viu as imagens nublando-se, tornando-se brancas, um brilho cegante
mesclando as formas, fazendo o preto da mobília e o branco das paredes
confundirem-se no caos que precede os desmaios. Nada que uma piscadela
ou duas não pudesse resolver.

Piscou, piscou e piscou. E depois piscou outra vez, para garantir. A
sensação desagradável passou, deixando um enxame pouco numeroso de
bolinhas meteóricas, que dançavam velozes diante de sua vista. Ele sabia
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que estas imagens indicavam algum problema com seus nervos. Mas, não
seria ele que iria pifar. Seus nervos que explodissem. Nem se ficasse cego
iria esmorecer.

Piscou e piscou, e sacudiu de leve a cabeça, mandando chumbo nas
bolhas que apenas ele podia ver, e que começavam a explodir sem fazer
barulho, iludindo-o com os registros visuais de uma pane em seu cérebro.
Logo, não havia mais bolhas nem cegueira, problemas comuns para todos os
desavisados que mudam de posição muito rápido. Assim mesmo o rapaz
piscou e piscou de novo, só para garantir.

Sentiu as plantas dos pés tocarem o chão liso. A temperatura devia ser a
mesma dos pés, no caso do chão - o tato não registrava frio nem calor. Olhou
para baixo, ressentindo-se da altitude. Se ficar ao natural, ereto, sempre iria
lhe causar tantas vertigens, era bem preferível que ele virasse uma lesma,
permanecendo pelo resto da vida grudado no chão.

De um modo ou de outro, não queria mais ficar tonto, nem cair e nem fazer
barulho para não acordar a linda moça no outro divã. Agarrou-se firme no
couro de sua cama de consultório e foi descendo devagarzinho, flexionando
as pernas comedidamente, sem desprender a atenção dos roncos e rugidos
que seus ossos crispados e carnes tesas faziam. Era similar ao estrondo de
uma pilha de coisas desabando o ruído dos seus músculos enferrujados, e
reforçava aquela impressão de que meses sedentários tinham se passado.

Ele continuou a descida, segurando-se, detendo a queda com o uso das
mãos que arranhavam o couro. Como era alta aquela bosta de divã! Se
tivesse se virado durante o sono, teria caído e se arrebentado o nariz!
Porcaria!

Quando viu que a altura era boa, soltou-se, batendo com a bunda que doía
de mentirinha no chão sem sombras. Se James Bond (ele não lembrava do
nome, mas sabia de quem estava falando) podia fazer suas peripécias, com
todo aquele arsenal de equipamentos especiais, ele também podia. E apesar
do desleixo da comparação, o rapaz paralítico sentia-se agora como alguém
que desce por uma corda com um gancho na ponta por uma parede
iluminada de um prédio de vinte e tantos andares. Paredes e mais paredes...
Será que o agente secreto saberia o que fazer com tantas paredes?

Esfregou as mãos na bermuda avermelhada, já acomodado ao lado
daquela cama improvisada de um metro e pouco que estava longe de
alcançar o viço dos vinte e tantos andares. Estava com as mãos molhadas,
suadas demais. Indiferente a isto, dava graças a Deus por não ter feito
nenhum barulho ao ter batido no chão. Problemas, já bastavam os seus!

Virou a cabeça para trás e viu a cadeira de rodas ali perto, a dois divãs de
consultório de distância. Estranho, pensou ele, como o nome deste tipo de
divã, que não parecia mesmo ser divã, dava ares de ser coisa simples, e de
estar ali, na ponta da língua, tão próximo quanto aquela cadeira motorizada
estava; e no entanto permanecia distanciado, fora do alcance de suas
lembranças. Ficava sendo divã, então, na falta de termo mais adequado.

Bem... neste momento ele devia ser o herói, o maioral, o bravo, e infiltrar-
se no QG do seu pior inimigo, as Paredes que Fazem Coisas Estranhas, para
surrupiar uma das armas secretas desta tenebrosa organização: a Super
Cadeira de Rodas Automática! Era um agente famoso numa missão, e as
ordens recebidas da Agência (a firma que emprega os espiões - deve ser
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esse o nome) eram bem concisas. Tinha por missão, após o roubo do
engenho ("roubo" não ficava muito apropriado, mas, como seu vocabulário
ultimamente deixava muito a desejar...), infiltrar-se para descobrir quais eram
os planos das Paredes que Fazem Coisas Estranhas. Espionar, procurar
saber até os detalhes menos importantes da trama sórdida que o inimigo
desenvolvia às escuras. E devia fazer tudo isso sem ser notado. E no clímax
final da aventura, um punhado de bombas bem colocadas para dar um fim
adequado ao arsenal dos bandidos, e a felicidade de sair dali carregando a
heroína linda e dorminhoca nos braços... Será que ela pesava muito?

Arrumou-se de gatinhas e foi se esfregando pelo piso de acrílico leitoso,
para contornar as duas camas que talvez tivessem um outro nome diferente
de divã. Não fosse o clima de suspense e apreensão, estaria rindo de si
mesmo pelas bobagens que pensava. Grande espião que mal podia parar de
pé! Não fosse estar sentindo-se novo em folha, estaria chorando, roendo as
unhas e os dedos em cima do divã que não era divã. Não fosse o medo que
sentia, e que tentava desvanecer através da alegre e contagiante pantomima
dos pensamentos, não estaria suando a ponto das mãos escorregarem e
marcarem o chão lustro, e não estaria tremendo como se sentisse frio. Se
não fosse o medo, com certeza estaria rindo, cuspindo gargalhadas tímidas,
escondidas pela boca; estaria rindo e muito de si mesmo.

Não ria também para não acordar a moça, a heroína da trama. Tinha
medo de acordá-la. Preferia a solidão naquele momento. E a solidão é uma
companheira instável e mau humorada, que quando rompe com alguém,
demora a voltar. Melhor não provocá-la então, e aproveitar o vácuo silencioso
que ela deixa em seu caminho.

Solidão... silêncio... rapidez... como os bons espiões, como os bons
detetives.

Sentia tanto medo quanto curiosidade. Era uma criança a descobrir o
mundo onde nasceu, andando como criança, a engatinhar, sobre pés, joelhos
e mãos. Uma criança que não quer ser descoberta nas suas andanças e
averiguações, porque não quer levar nenhum xingão. Uma criança que tinha
medo do mundo que a espreitava, e que ela desejava ardentemente
conhecer. Tinha medo dos monstros que podiam estar à solta, como só as
crianças têm medo igual.

Bom era deixar de lado as suposições que o atemorizavam, concentrando-
se unicamente no que fazia. Alcançou o extremo de seu próprio divã,
enquanto limitava a abrangência de suas mentalizações ao rigor estreito do
caminho que trilhava. Se não houvesse um labirinto de armações metálicas
por debaixo das camas-divãs, teria atalhado e passado por ali mesmo.

Fez a curva, cambaleando como um cão danado, e seguiu diante das
camas de consultório com uma velocidade que era graduada em
conformidade com os ruídos que fossem sendo produzidos durante a
marcha. Olhava as mãos que ficavam mais escuras, quase negras, ao
tocarem a superfície reluzente; as pontas dos dedos transparecendo em
radiografias pouco precisas de suas carnes avermelhadas.

Outra vez a segunda pergunta: o que estava acontecendo?
... acrescida de uma sub-pergunta: por que estava acontecendo?
Como é que uma luz tão branca, tão forte que chegava a clarear as pontas

dos dedos mínimos não o deixava cego era uma pergunta que não parecia
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ter nenhuma resposta viável. Não havia explicação para o efeito daquela luz,
tão agradável de se ver, tão chamativa. Era como acontecia com as
mariposas que se atiram nas lâmpadas dos postes, batendo e batendo nos
globos, confundindo-os com a lua, em vôos estonteantes que reverenciavam
o calor mortal, a necessidade do instinto antecipando a morte futura.

Melhor nem pensar. Pensar era irritante, considerando-se que sua força de
vontade chegava a ser intransigente com as idéias negativas. Ah, e pensar
dava medo também; muito medo. As mariposas caindo fulminadas por causa
da luz sedutora...

Chegou rápido à outra esquina das camas sem nome. Ele observava a
cadeira de rodas como se esta fosse um prêmio merecido à sua frente. Era
só subir e usar, e sair logo daquele chão que ele não queria nem saber do
que era feito.

Avaliou a situação. Se não existisse nenhuma trava bloqueando as rodas,
empurraria a cadeira com as mãos por uns metros além dos divãs. O motor
não era muito barulhento, porém melhor era não arriscar. Não queria ser
pego com a cadeira de rodas dos outros. Seria muito embaraçoso ter que
ficar explicando o furto que estava cometendo, ainda mais se sua voz não
ajudasse. Não tinha a menor idéia do que seria de sua garganta se
começasse a falar demais, tendo de explicar os seus planos para aquela
jovem ou para aquela "pessoa bem especial que vai lhe contar até o que
você nem está querendo saber"...

Aliás, estava morrendo de vontade de falar. E sentia uma saudade louca
por aquela voz que nunca tinha podido ouvir, pelas palavras que não tinha
podido pronunciar. Nem sua memória se dignava a mostrar ele falando, e ele,
para todos os efeitos, não passava de um mudo de corpo e alma. A verdade
era uma só: conhecia mais os roncos do seu estômago do que a voz que
carregava embutida na garganta.

Bem, com ou sem voz, com ou sem saudade, o momento não poderia ser
mais inoportuno para um teste vocal. A mulher devia estar ainda dormindo,
apesar de que poderia estar também fingindo, querendo escutá-lo, saber
seus pensamentos, ler o que se passava em sua mente inquieta e ardilosa.

E isso significava alguma coisa? Não! Se a mulher dormia, tanto melhor!
Se estava acordada e fingindo, pior para ela, porque ele iria pegar a cadeira
de rodas de uma forma ou de outra, pois tinha muito mais o que faze...

Os olhos que espiaram de esguelha, em um relance, por entre os entraves
de metal de ambos os divãs, foram aos poucos aumentando e aumentando
de tamanho, inflando-se como bolhas grandes, reagindo em comum acordo
com os nervos, dadas as informações mais imediatas recebidas por estes. A
torrente de divagações que nunca encontrava fim se desfez como por
encanto, e muitas mensagens de perigo foram propagadas pelo cérebro,
diretamente após a apresentação da nova imagem.

Também pudera. Se não era a coisa que o jovem menos esperava ver que
estava agora a meio caminho do final da sala, como se tivesse ficado
escondida, invisível, por muito tempo, tendo sido revelada neste exato
instante...

Uma outra cadeira de rodas!
Ele ficou a observar a nova máquina sem se mover, o corpo inclinado, a

boca aberta em um mesmo "O" mudo e minúsculo que já tornava-se sua
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reação mais peculiar nos momentos de surpresa. Sem dúvida, uma outra
cadeira de rodas. Um reflexo da primeira, de tão idêntica que era. Uma cópia,
porque é comum para as indústrias fazerem séries de objetos repetidos.

O problema é que essa cadeira não estava ali antes, e ninguém tinha
vindo trazê-la até este lugar.

"Controle remoto..."
A idéia surgiu carregada de alívio. Controle remoto era uma boa forma

para aquela máquina ter chegado até aquele ponto, lá longe, bem no ponto
onde antes houvera uma grande parede.

É... tudo se resolvia. A cadeira chegara até ali comandada pela terceira
pessoa "que vai lhe explicar tudo, até o que você nem quer saber". Alguém
estava escondido por trás dessas paredes fluorescentes, colocando imagens
virtuais pelas paredes, tirando paredes do lugar, e camas e travesseiros,
curando feridas rapidamente... Realmente, alguém se escondia por ali,
alguém que sabia de muitas coisas, e que tinha muitos controles remotos à
disposição.

Pois bem, que esse personagem obscuro se mostrasse de uma vez, pois
ele tinha muita coisa mais importante para fazer ( ! ). Se essa terceira pessoa
preferia ficar brincando no escuro com cadeiras de rodas teleguiadas, era
problema dela! Ele sabia melhor do que qualquer um o que devia ser feito, e
saberia também ignorar quem quer que fosse que estivesse por trás desse
mundo de parafernálias loucas e sumiços.

Procurou tirar a cadeira teleguiada da cabeça, e tratou de arrastar-se de
novo, seguindo em sua antiga trajetória em busca da cadeira de rodas da
moça, primeira e única, segura e bem mais próxima.

O plano que tinha era simples e lógico: usar a cadeira da moça e sair dali
para alcançar a outra que seria empurrada, se não até a frente da cama dela,
ao menos até bem perto da sua, onde a jovem, fora do alcance de seus
olhos, não encontraria maiores problemas para alcançá-la, quando
acordasse.

Era um plano bem de acordo, apesar de que ele poderia simplesmente ter
voltado atrás, engatinhando até a cadeira nova... Mas, e se houvesse algum
truque? Uma cadeira de controle remoto dava margem para as mais diversas
suspeitas, e ele não tinha a menor vontade de ser levado indefeso
diretamente para as garras de seu executor. Sim, poderia ter engatinhado de
volta, afinal tudo não passava de palpites, mas pensando bem, era melhor
seguir os bons palpites, mesmo que isso exigisse um pouquinho mais de
tempo, um pouquinho mais de esforço.

E além do mais, não tinha nenhum vínculo com aquela mulher... Ela que
ficasse, portanto, com a nova cadeira de rodas. A ele só restava torcer para
que esta não a conduzisse para nenhum perigo, e desculpar-se por ser um
canalha.

Melhor ser um canalha vivo.
Trepou como um macaco pesado e velho na cadeira número um, não

tendo maior êxito em relação ao silêncio do que quando tinha descido da
cama. Não havia nenhuma trava segurando as rodas. Era só botar uma mão
em cada roda, empurrar e empurrar.

As grandes rodas de bicicleta, cheias de arestas tão brilhantes e brancas
quanto o ambiente que as rodeava e que nelas se refletia, obedeceram às mil
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maravilhas, guiadas pelas rodinhas que ficavam lá atrás, encobertas porém
funcionais. Sobressaíram alguns chiados e rangidos, a cada qual o rapaz
torcia os lábios e franzia a testa. Talvez constrangidos pela cara feia dele, os
roncos do veículo cessaram logo, e o que ficava era o leve som das rodas
beijando com suas mil bocas o chão, associando-se ao gotejar da chuva.

Passando em frente à cama da mulher, viu seus pés quietos, não tão
pequenos. Em suas fileiras, os dedos o fitavam sem reagir. Preferiu ir
adiante, julgando estar tudo de acordo pelo silêncio dela.

Entretanto foi este mesmo silêncio, oriundo de outras fontes, que fê-lo
suspender suas marcha, atentando para um fator que até então não tivera a
merecida consideração de sua parte: o barulho do motor. A cadeira número
dois tinha vindo até ali sem que seu motor fizesse nenhum barulho!

Ele parou entre o seu divã e a nova cadeira de rodas. Era igualzinha à da
moça, essa cadeira tão suspeita. Todas as peças estavam engatadas nos
mesmos lugares, tanto numa como na outra, e os motores que
impulsionavam ambas também deviam ser do mesmo modelo, e fazer o
mesmo barulho ao serem acionados.

Como então aquela enorme engenhoca tinha podido chegar até ali, sem
que soasse o seu motor? E que não viesse a sua imaginação lhe dizer que
essa merda de máquina simplesmente tinha aparecido nesse lugar...
justamente ao contrário da parede que simplesmente desaparecera, ao
contrário da cama enorme de fórmica e dos cobertores e do travesseiro lá no
outro quarto que ficava em algum lugar! A cadeira podia ter aparecido, como
por mágica, justamente porque a parede que antes existia nesse mesmo
local já não existia mais. Isso era ótimo de se pensar por ser simples e
explicar tudo, mas tornava-se praticamente impossível de se acreditar, por
ser ilógico ou inadequado à realidade, às possibilidades, e daí a confusão se
formava, instaurando o caos.

Vagaroso, o jovem foi mexendo a cadeira que tomara "emprestado" da
moça adormecida, procurando chegar mais perto daquele paradoxo,
encarando-o como tal, com toda a reserva. Se pudesse se lembrar melhor do
que tinha se passado lá no outro quarto, talvez pudesse colocar um pouco de
luz no caso. Todavia, a única lembrança lúcida que ficava era a certeza de
que tudo acontecia nas suas costas, quando ele não estava prestando
atenção! A cama tinha desaparecido nas suas costas, junto com...

Virou-se rápido! 
Ótimo! O seu divã ainda estava no lugar, apesar do garoto encontrar-se de

costas para ele.
... junto com o travesseiro... Não, este tinha sido jogado no chão, e nunca

mais fora visto. Mas tinha também aquela porta em arco que abrira-se de
repente, quando ele estava de costas, na parede do primeiro quarto, e aquela
mulher linda que agora dormia e que surgira junto com a porta, enquanto ele
estava de costas!

Por Deus, ele gostaria de poder manipular o tempo e voltar uns míseros
minutos atrás para ver tudo acontecer de novo, ao invés de ficar arrancando
os cabelos de tanto nervosismo. Quase todas as suposições que fazia a
respeito dos sumiços incríveis eram muito pouco concretas para que
pudessem atender o seu senso de realidade extremamente prático e lógico, e
isso o enlouquecia, o atemorizava.
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Por Cristo, a realidade fragmentava-se e se distorcia a cada momento de
distração dele! Como poderia não enlouquecer?

E o jovem não via uma droga de uma linha no chão ou na parede, no teto,
onde quer que fosse. Não percebia nenhum tipo de compartimento nem uma
porta secreta, nem nada desse feitio nas paredes lisas. Teletransporte era
coisa de desenho animado, de videogame, e nenhum fantasma poderia ter
vindo às escondidas e empurrado a cadeira número dois até o meio da sala-
corredor, aproveitando-se da falta de atenção do jovem, intercalando o
"rrrrrrrr" das rodas da nova cadeira com os sons das pegadas quadrúpedes
dele, enquanto este seguia ao encontro da primeira cadeira. Qualquer um
teria percebido as rodas rompendo o vazio sonoro ao girarem, qualquer um
teria percebido os passos de um fantasma. Só que ele não percebera nem
passos, nem rodas girando, nem ruído de motor e nem passagens secretas e
nem nada.

O que restava, quando o razoável não se apresentava; quando a prova
não existia; quando ninguém poderia ter cometido o crime que de fato fora
cometido... O que restava? O ridículo e a incoerência; dar ouvidos à loucura e
aos seus termos ilógicos que dão lógica para tudo... restava o teleporte, e
arrancar os cabelos!

Como é que era mesmo que acontecia nos desenhos feiosos de ação da
TV, onde os personagens nunca morriam apesar de levarem dúzias de tiros?
Um facho de luz (não tinha visto nenhum facho de luz) acompanhado por
vibrações (nenhuma vibração) e pelo ruído rasgado de furadeira elétrica
(nenhuma furadeira) e ZÁS! Alguma coisa, um objeto qualquer se
materializava bem na frente dos narizes dos mais incrédulos.

Chegou mais perto, levando a mão que não parava de suar até os
controles da cadeira número dois, sem parar de pensar na cogitação
estranha do teleporte. Pensava na garota serrada ao meio pelo mágico, e na
garota que entra num caixote e a porta é fechada, e ao ser aberta ela não
está mais ali. Pensava nas danças da chuva dos índios, e nos magos que
criam tempestades na aridez do deserto girando os dedos no ar. E pensava
em fantasmas vistos por muitos, em muitos filmes, pois não poderia esquecê-
los: fantasmas eram o fino do impossível que acontece. E tudo era possível,
não era? Claro que sim! Duro é acreditar. Falar que uma cama inteira se
transformou em nada em uns poucos segundos de distração, e jurar que isto
é verdade e aconteceu de fato por Cristo Jesus é até bem simples, afinal a
voz sai sempre antes da reflexão. É tão simples quanto descobrir tateando
que se está na frente de uma materialização da impossibilidade; uma
materialização perfeita, com rodas de bicicleta e banco estofado em preto,
que até pegava na primeira ao ser ligado o seu motor.

Duro era acreditar.
Os dedos trêmulos tropeçaram na chave por duas vezes antes de

conseguirem desativar o motor, que tinha tomado conta do lugar com sua voz
rotativa. Os dedos, coitados, saltaram da segunda para a primeira cadeira
como quem salta de um lado para o outro de um precípicio para poder salvar
a própria vida, e foram encontrar o aconchego de outros dedos familiares
junto à barriga contraída do garoto.

Não era uma ilusão. Era uma cadeira de rodas igual a que roubara da
moça adormecida que seus dedos tinham tocado. Até o motor que a fazia
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viver era de verdade, e enchera o corredor com seu zunido monofásico e
verdadeiro. Era a mesma chave de ignição, e o mesmo manche de controle,
e o mesmo motor, que caso não fosse exigido por muito tempo pelo manche,
desligava-se automaticamente, como estava acontecendo neste exato
instante! Tudo era de verdade, só que essa verdade não podia ser... verdade.
Estamos ou não estamos em um mundo fixo, pensava o jovem apavorado,
onde o que acontece só acontece porque tudo já foi posto em seu lugar com
antecedência, onde as coisas já foram descobertas e estudadas antes
mesmo que as pessoas dêem-se conta de que elas existam. Estamos ou não
estamos no mundo onde tudo é possível, menos o impossível? Até Deus
existia, por ser até Ele possível, mas uma cadeira de rodas se materializar do
nada, sem mais nem menos... ah, isso não existia! NÃO PODIA EXISTIR!

E o mais incrível é que o que não tinha como existir funcionara
perfeitamente ao mais leve toque de seus dedos.

E a porta, as duas portas que tinham sido abertas em lugares diferentes
quando ele não estava olhando? E a maldita cama, as mãos na cabeça, ele
apertava os dedos no couro cabeludo com a cólera da ignorância expressa
nas numerosas linhas do rosto... E a maldita luz que tirava as sombras do
chão sem tirar dos olhos a vontade de ver? Nada de marcas, nada de pistas,
nada de soluções. Paradoxos para todo o lado, em oferta, liquidação,
vendidos à dúzia, tamanho pequeno ou king size...

Esfregou a mão na testa, mesclando o suor de ambas. A testa estava
molhada assim como o cabelo estava molhado, pesado na cabeça, e a
bermuda estava ainda mais vermelha de tão molhada, e o assento da cadeira
estava molhado, e as pernas estavam molhadas, e tudo estava molhado!
Menos sua boca, que de tanto ficar aberta estava seca como a terra de uma
região que ele não tinha mais maneira de identificar, pois sua memória
também estava seca. E, em meio às enchentes daqui e estiagens de acolá,
seu pessimismo vegetava em solo dos mais férteis, protegido pelo medo do
desconhecido que o cercava e o subsidiava vindo por todos os lados.

Ligou o motor de sua própria cadeira, girando a chave de ignição numa
atitude sem nexo, desligando-o em seguida. Não saberia responder por que
tinha feito tal coisa. Sabia que a barriga doía devido a um vazio que não tinha
nada a ver com fome. Só isso.

Olhou para trás; a mulher ainda dormia em paz, o nariz pontudo e bem
feito apontando para o teto, indiferente. Voltou-se para o estranho caminho,
para o estranho objeto que estava próximo, caçoando dele, e cobriu o rosto
com as mãos cobertas de sal e água.

A língua passeou pelos lábios, formulando um desafio, logo que as mãos
abandonaram a face. Depois voltou para dentro de sua concha feita de
dentes, atendo-se à missão que tinha de regar com saliva todo aquele
terreno ressequido.

Virou-se de novo para a mulher, indeciso. Ela é que não acordaria tão
cedo. Para que ficar morrendo de preocupação com ela?

Tornou às cadeiras de rodas gêmeas que se encaravam como dois
monstros mecânicos, e ao caminho indefinido que tinha de trilhar. Só não
tornou às falas por não saber o que dizer, nem por estar muito habituado a
falar, e por este também ser um momento péssimo para que isso se desse.
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Por instinto sua mão deu novamente a partida em sua máquina. O jovem
sentiu um sumo alívio ao ouvir de novo o rosnado impaciente do motor, que
ia se acelerando, se acelerando, o estator alcançando suas maiores
possibilidades dentro do esquema eletromagnético do rotor. A cadeira de
rodas estava pronta para o movimento, aguardando novas ordens que lhe
fossem impressas através da alavanca direcional.

O garoto não sabia mais o que imaginar em relação a tudo o que
sucedera-se nesse lugar onde a irracionalidade predominava. Estava exausto
de ficar tentando tantos cálculos - a matéria era nova, ele não a conhecia e
não sabia como lidar com ela, como devia acontecer com a matemática mais
avançada. A realidade severa estava ali, e não tinha como ser desfeita ou
discutida. Os fatos eram bem mais sólidos do que todas as teorias inflexíveis
que sua memória tinha guardado consigo. Era perder tempo ficar se
debatendo contra os fatos, contra as paredes e camas que somem e as
cadeiras de rodas que aparecem...

"Será que as paredes podem mudar de... formato?..."
Ele balançou furioso a cabeça para os lados, sibilando como cobra.

Paredes não se moviam e pronto! Onde já se viu uma parede ficar se
arrastando por aí, ficar menor, ou engolir uma outra parede? Era o cúmulo;
uma afronta às ciências e leis naturais, aos conhecimentos que adquirira
(Quando? onde?)... uma afronta.

Aquelas paredes tão brancas, tão puras e melancólicas, com suas luzes
embutidas. Ele as olhava, uma após a outra, e voltava à primeira, e virava a
cabeça e procurava a de trás. Não via o que escondiam por trás do acrílico
endurecido que as compunha; não via esclarecimento para suas perguntas.
Via só o branco que enganava, escondendo sua sombra, deixando-o como
se flutuasse no ar.

Talvez fosse desse modo a loucura...
Talvez fosse a tecnologia dos supercondutores, a realidade virtual, e as

ciências do futuro, que o governo (que governo?) mantinha longe dos olhos
do público...

"Talvez... Deus... seja... assim..."
Melhor parar de pensar. Pensar acabava com os nervos e o enlouquecia.

Melhor apenas agir, enxergar, ver aonde iria dar aquele corredor sem fim.
Os agentes-secretos são conhecidos por agirem muito rápido, à queima-

roupa.
A cabeça girou. A mulher dormia como um belo anjo em seu recanto. A

parede de trás ainda estava em seu lugar, e as laterais também. "Acho
bom... estou ficando louco de tanto pensar nessa loucura toda!"

O motor parou de funcionar devido ao tempo que se passara sem que
tivesse sido exigido. A outra cadeira de rodas continuava muda, dormindo tão
profunda e silenciosamente quanto aquela mulher no divã do fim do corredor,
que seria sua futura dona.

Tudo, fora as loucuras, estava em ordem. Até sua barriga não ardia mais,
e o chão era sólido como gelo. Restava apenas agir.

As mãos limparam o suor no tecido da bermuda. Depois, a mão direita
seguiu para o joystick. O motor voltou a roncar, e a cadeira iniciou seu trajeto,
vagarosa, dando freadas e corridas bruscas em decorrência da pouca prática

53



do seu tripulante. O rapaz dirigiu-se, então, para a garganta de corredores
que se desdobrava mais além.

Um olhar derradeiro do rapaz para o que estava ficando para trás. A linda
mulher dormia, a outra cadeira de rodas dormia, e as paredes dormiam
impregnadas pelas suas auras doces, celestiais. Tudo estava bem e a
liberdade parecia estar situada depois da primeira curva do caminho. Restava
rodar e rodar.

E as rodas rodaram, os trancos do motor diminuindo à medida que a
habilidade do motorista crescia. A cadeira de rodas foi avançando com seu
passageiro pela serpente de corredores leitosos com suas curvas sinuosas, à
esquerda, à direita, à esquerda, à esquerda, em linha reta, à direita de novo,
de novo em linha reta, e assim por diante... até que somente a chuva restou
naquele que era o ponto de partida.

E enquanto a serpente dos corredores engolia sua presa movida pela
curiosidade, a segunda cadeira de rodas, que tinha ficado no meio do
caminho, começou a encolher e a diminuir, derretendo naquele chão alvo até
desaparecer por completo, sem que ninguém pudesse ver isto ocorrer.

E a mesma cadeira emergiu no lugar da anterior, ao lado do divã que não
era divã, onde a mulher dormia e sonhava. Isto, também ninguém viu.

Porque a Mãe preferia que fosse assim...
... que ninguém visse nada, até que chegasse a hora certa.

(continua...)
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